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IntroDUZIone1
di Luca savariNo
Un libro dedicato a una questione antica, che ha segnato la storia 
del cristianesimo e di larga parte della cultura occidentale, richiede 
innanzitutto qualche giustificazione preliminare riguardo alla sua 
attualità. L’ipotesi qui avanzata è che il rapporto tra fede e ragione, 
oggi, non possa venir considerato alla stregua di un problema che 
appartiene al passato. Il lettore non si troverà di fronte un insieme 
di questioni erudite e specialistiche, ma sarà chiamato, piuttosto, 
a riflettere su un nodo concettuale che trova la propria urgenza in 
alcuni fattori che caratterizzano la contemporaneità.
Quali? In primo luogo, il prepotente «ritorno» del religioso sul-
la scena pubblica: anche gli scettici, ormai, sembrano aver preso 
atto che la religione non è scomparsa nel nostro mondo secolariz-
zato, e che è ben lungi dal rimanere confinata in ambito privato2. 
1
 Il presente volume raccoglie gli atti di un Convegno – svoltosi il 17-18 aprile 
2008 a torino e organizzato dal Centro evangelico di Cultura «Arturo pascal», dal 
Centro per la riforma dello stato e dal Centro studi filosofico-religiosi «Luigi parey-
son» – che ha messo a confronto giuristi e politologi, filosofi e teologi, nel tentativo 
di aprire uno spazio di confronto serio e approfondito tra credenti (protestanti e catto-
lici) e laici su questioni spesso affrontate in tono polemico e con spirito di parte. non 
sembra azzardato sostenere che il significato della presenza culturale protestante, in 
Italia, oggi, consista nella capacità di contribuire ad articolare un panorama cultura-
le e politico caratterizzato dalla contrapposizione, spesso sterile, tra posizioni di tipo 
marcatamente clericale e repliche di stampo neoilluminista che tendono a svilire il 
fatto religioso in quanto tale. Il libro raccoglie gli atti del convegno torinese con due 
significative aggiunte, che costituiscono in certo qual modo lo sfondo a partire dal 
quale il tema ha preso forma: il discorso pronunciato da Benedetto XVI nel settembre 
2006 a ratisbona e la replica di Wolfgang Huber, vescovo della chiesa evangelica di 
Berlino, apparsa qualche giorno dopo sulla “Frankfuter Allegemeine Zeitung”.
2
 Vedi a questo proposito, g.e. ruscoNi, Introduzione, in: iD. (a cura di), Lo Stato 
secolarizzato nell’età post-secolare, Bologna, il mulino, 2008, pp. 8 e ss.
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È difficile dire se questa ripresa di attualità di questioni legate alla 
religione e al ruolo pubblico delle chiese – emersa con chiarezza 
dopo gli eventi dell’11 settembre del 2001, ma già latente sullo 
sfondo di questioni come quella del multiculturalismo – sia sta-
ta la causa (la malattia?) o l’effetto (la cura?) dell’ormai sempre 
più evidente difficoltà di autocomprensione dei propri fondamenti 
da parte dello stato liberale secolarizzato. Certamente, tale ripre-
sa ha dato risonanza al dibattito in corso sui presupposti normati-
vi pre-politici della dimensione statuale, secondo l’ormai celebre 
espressione del giurista tedesco ernst Wolgang Böckenförde: «Lo 
stato liberale [freiheitlich] secolarizzato vive di presupposti che 
non può garantire»3. La diagnosi dei problemi cui la modernità va 
incontro è chiara e si fonda su una altrettanto celebre teoria della 
secolarizzazione: l’ordine politico liberale, ormai costretto a fare 
a meno del fondamento religioso dal quale è sorto, fatica a garan-
tire il proprio vincolo societario su una base puramente secolare4. 
La terapia proposta da Böckenförde è questione su cui torneremo 
in seguito: per ora basti dire che, all’interno di questo quadro con-
cettuale, che nel corso degli anni ha raccolto un numero crescente 
d’interlocutori, tra i quali spiccano il filosofo tedesco Jürgen Ha-
bermas e l’attuale pontefice, la religione può essere pensata come 
uno dei fattori potenziali di creazione di un vincolo societario, di 
quell’ethos fondante della coesione sociale di cui le società libe-
rali sentirebbero la mancanza5.
simili questioni, tuttavia, crediamo rimandino a un problema 
più generale: la crisi di una ragione laica che, dopo aver letto in 
chiave emancipativa lo svanire delle ideologie, il venir meno delle 
grandi narrazioni, l’affievolirsi di ogni orizzonte veritativo, sem-
bra ritrovarsi svuotata di capacità normativa. Di fronte al conflitto 
tra culture e religioni come luogo nel quale la ragione è chiamata 
a esercitare la propria funzione di arbitro, innanzitutto; ma anche 
di fronte ai nuovi problemi etici posti dalla tecnica. si pensi all’ac-
ceso dibattito pubblico su questioni bioetiche e alle difficoltà di un 
modello, quello della bioetica laica e liberale, che, nella misura in 
3
 e.w. BöckeNförDe, La formazione dello Stato come processo di secolarizza-
zione (1967), Brescia, morcelliana, 2006, p. 68.
4
 Ivi, p. 66.
5
 Cfr. g.e. ruscoNi, op. cit., p. 10.
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cui accentua in modo unilaterale l’aspetto della libertà decisionale 
dell’individuo, non sembra tuttavia in grado di affrontare adegua-
tamente il problema della cosiddetta slippery slope, la «china sci-
volosa» relativa alle tendenze generali dello sviluppo tecnico, né 
il problema del potere economico legato alle nuove tecnologie6. 
Difficoltà di orientamento che sono la spia evidente di un disagio 
profondo che investe tutta la sfera etico-politica e a cui non por-
tano rimedio i richiami alla laicità e all’autonomia della ragione e 
alla libertà della ricerca scientifica. Di qui la necessità, avanzata da 
più parti, di elaborare un nuovo quadro normativo, problema che 
talvolta viene risolto, anche da parte di autorevoli rappresentanti 
della cultura laica, con il recupero di un fondamento di stampo na-
turalistico o con il ricorso a categorie di stampo religioso o post-
religioso. In questo senso, non sembra azzardato parlare di «crisi 
della crisi della ragione», secondo la felice espressione contenuta 
nel saggio di Claudio Ciancio che chiude il volume. ed è proprio 
la crisi del pluralismo valoriale liberale, vera o presunta che sia, 
e il risorgere dei fondamentalismi, dolorosamente reale, che co-
stringono a sollevare nuovamente il nodo filosofico del rapporto 
tra fede e ragione, nel tentativo – lo ricorda oreste Aime – di fare 
chiarezza sui rapporti reciproci dei due contendenti e di trovare una 
soluzione che sia in grado di preservarne l’autonomia.
Qualche ulteriore considerazione introduttiva potrà forse in-
durre il lettore a perdonare l’astrattezza di alcune tra le pagine che 
seguono e l’eccessiva ampiezza di questioni che si estendono dal 
piano filosofico-teologico a quello etico-politico. Fede e ragione 
significa, infatti, una riflessione sui fondamenti del cristianesimo 
e sul suo rapporto con la cultura religiosa e scientifica occidenta-
le, riflessione alla quale è dedicata la prima sezione del volume, 
organizzata secondo una direttrice che contrappone le posizioni 
cattoliche e quelle protestanti: si apre con la lezione di ratisbona, 
di Benedetto XVI e prosegue con i saggi di Wolfgang Huber, pie-
ro Coda, paolo ricca, oreste Aime e sergio rostagno. ma fede e 
ragione significa, parimenti, una discussione sul rapporto tra reli-
6
 È questa la tesi di P. viNeis, Equivoci bioetici, torino, Codice edizioni, 2006, 
p. xviii.
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gione e modernità, sul ruolo pubblico della religione e sulla laicità, 
discussione che viene affrontata nella seconda sezione, che con-
tiene i contributi di mario tronti, pietro Barcellona, Fulvio Ferra-
rio, Gustavo Zagrebelsky e Claudio Ciancio. L’asse del dibattito, a 
questo punto, subisce uno slittamento significativo: dalla contrap-
posizione cattolici-protestanti si passa a quella tra laici e credenti, 
attorno ai criteri di fondo che dovrebbero normare la convivenza 
civile in campo etico e politico.
nelle pagine che seguono, abbiamo scelto di ricostruire alcuni 
dei momenti fondamentali del dibattito recente sulle questioni sin 
qui accennate. Un punto di partenza privilegiato per cercare un fi-
lo conduttore all’interno di un territorio concettuale così ampio è 
costituito certamente dalle ultime opere di Habermas – a cui molti 
dei contributi qui raccolti fanno riferimento, in maniera diretta o 
indiretta – opere nelle quali vengono affrontati gran parte degli in-
terrogativi posti da Böckenförde sin dalla metà degli anni sessan-
ta del secolo scorso7. In particolare, Habermas ha criticato la dia-
gnosi pessimistica del giurista tedesco relativa alla legittimazione 
razionale dei fondamenti dello stato costituzionale democratico: 
la democrazia non è infondata; il liberalismo politico rappresen-
ta una giustificazione, secolare e autonoma, dei fondamenti dello 
stato che può fare a meno di qualsivoglia sostanza pre-giuridica8. 
per legittimare il potere non occorre, insomma, il riferimento a un 
ethos preesistente; sono sufficienti le procedure giuridiche prodotte 
discorsivamente e razionalmente accettabili da ogni cittadino.
Lo stesso Habermas ha riconosciuto, tuttavia, che le cose non 
sono così semplici e, nel tentativo di prendere sul serio il «teorema 
di Böckenförde», ha proposto alcuni significativi aggiornamenti 
del liberalismo politico, soprattutto riguardo alla cosiddetta que-
stione «motivazionale», riguardo, cioè, all’effettivo esercizio del-
7
 Ci riferiamo, in particolare, a J. haBermas, Zwischen Naturalismus und Re-
ligion. Philosophische Aufsätze, Francoforte s.m., suhrkamp Verlag, 2005, trad. it. 
parziale, Tra scienza e fede (2005), roma-Bari, Laterza, 2006; J. haBermas, Fede e 
sapere, in: iD., Il futuro della natura umana. I rischi di una genetica liberale (2001), 
torino, einaudi, 2002; J. ratZiNger, ID., Etica, religione e Stato liberale (2004), 
Brescia, morcelliana, 2005.
8
 su questo punto, Habermas riprende le tesi di rawls: cfr. m. NicoLetti, Reli-
gione e sfera pubblica, in: G.e. ruscoNi, op. cit., pp. 113-119.
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le libertà comunicative e alla concreta partecipazione dei cittadini 
alle procedure di costituzione del senso. Che non esistano ragioni 
di crisi interne al sistema politico liberale non significa che non 
possano esistere ragioni esterne che producono un effetto di diso-
rientamento e spoliticizzazione: è il caso di una
modernizzazione deviante della società nel suo complesso [che] 
potrebbe benissimo infiacchire il vincolo democratico e logorare 
quel tipo di solidarietà da cui lo stato democratico deve totalmen-
te dipendere pur senza poterla imporre per legge9.
È il caso, in altre parole, di una globalizzazione in cui la poli-
tica cede il passo all’economia e in cui una logica di mercato as-
sume il ruolo di guida incontrollata in ogni ambito della vita. pri-
mato dell’economia sulla politica, dunque, ma, al tempo stesso, 
primato della scienza e della tecnica che, attraverso la diffusione 
di rappresentazioni naturalistiche del mondo, mettono in pericolo 
l’autocomprensione dell’essere umano come agente responsabile. 
Il riferimento di Habermas va ai recenti sviluppi delle neuroscienze 
e dell’ingegneria biologica: il pericolo è lo svanire del senso stesso 
della normatività, conseguenza del prevalere di 
un’idea di sé scientificamente oggettivata delle persone […] de-
stinata a penetrare anche nei contesti quotidiani di comunicazione 
e azione [e a promuovere] la disponibilità a una corrispondente 
auto-strumentalizzazione10.
In una sola parola, primato della processualità sulla vita: i saggi 
di mario tronti e di pietro Barcellona illustrano efficacemente il 
rischio legato al dominio di una logica meccanicistica all’interno 
delle diverse sfere della socialità.
9
 J. haBermas, Tra scienza e fede cit., p. 11.
10
 Ivi, p. v. per una critica per certi versi simile a quella di Habermas, vedi anche 
J. DuPré, Natura umana. Perché la scienza non basta, roma-Bari, Laterza, 2007. per 
una ricostruzione del dibattito recente su fede e scienza, vedi inoltre s. moraNDiNi, 
La ragione teologica nel tempo della scienza, “protestantesimo”, 63, 2008, pp. 133-
143, fascicolo interamente dedicato al tema del rapporto fede-ragione.
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In particolare, il ragionamento di Habermas sembra dar credito 
a Böckenförde su tre questioni fondamentali. Quanto al rapporto 
tra cristianesimo e modernità, Habermas non esita a riconoscere, 
sulla scia di Hegel (che, è bene ricordare, rimane un punto di rife-
rimento indispensabile, insieme a Carl schmitt, per comprendere 
la concezione del cristianesimo di Böckenförde e la sua lettura del 
rapporto tra cristianesimo e modernità11), che le grandi tradizio-
ni religiose rientrino nella storia stessa della ragione. Il pensiero 
post-metafisico è di conseguenza chiamato ad avviare un proces-
so di auto-riflessione sulle proprie origini, in dialogo con una teo-
logia che sia in grado di accogliere le istanze razionali proprie del 
discorso filosofico.
Quanto al contributo delle religioni alla costruzione del senso 
che la modernizzazione mette in pericolo, Habermas ribadisce che 
le comunità religiose dovrebbero essere riconosciute per il loro ap-
porto alla creazione di consapevolezza normativa e di motivazioni 
e atteggiamenti desiderabili. La neutralità ideologica dell’autorità 
statale non è conciliabile con la generalizzazione politica di una 
visione laicista del mondo, che sul piano metafisico si traduca in 
esplicito ateismo e sul piano politico in una svalutazione del ruolo 
dei credenti nella sfera pubblica: «alle convinzioni religiose [oc-
corre riconoscere] anche dal punto di vista del sapere secolare uno 
status epistemico che non è semplicemente irrazionale»12. per ov-
viare all’erosione dei fondamenti motivazionali della società seco-
lare, in tal modo, è opportuno avviare un processo complementare 
di apprendimento da parte della ragione laica e di quella religiosa, 
all’interno del quale la tolleranza viene richiesta non solo ai cre-
denti, nei confronti dei non credenti e dei diversamente credenti, 
ma, all’inverso, anche ai non credenti verso i credenti13. 
11
 Cfr. A. ferrara, Ma così si ricasca nelle braccia di Hegel, “reset”, n. 101, 
2007: Ferrara intende peraltro negare la diagnosi stessa da cui le analisi di Böcken-
förde prendono le mosse, vale a dire l’ipotesi della crisi di fondamenti dello stato 
secolare. Anche Gustavo Zagrebelsky, nel saggio che qui pubblichiamo, esprime 
perplessità simili.
12
 J. haBermas, Tra scienza e fede cit., p. 17.
13
 su questioni analoghe vedi il recente m.C. NussBaum, Liberty of Conscien-
ce. In Defense of America’s Tradition of Religious Equality, new York, Basic Books, 
2008.
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sulla base di queste premesse – e giungiamo così al terzo pun-
to, che riguarda le concrete modalità del rapporto tra ragione e fe-
de – Habermas rifiuta il «principio di reciprocità» rawlsiano come 
elemento costitutivo della ragion pubblica, principio secondo il 
quale le religioni dovrebbero venir accolte nel dibattito pubblico 
unicamente a condizione che esse sappiano tradurre le proprie ar-
gomentazioni in ragioni strettamente politiche, cioè razionalmente 
condivisibili e comprensibili a tutti14. Habermas non intende tanto 
mettere in discussione che il senso comune democratico imponga 
ai cittadini credenti di riconoscere e accettare il fatto del plurali-
smo ideologico che caratterizza le nostre società (che, come ricorda 
Gustavo Zagrebelsky, implica, da un lato, la necessità di ridurre al 
minimo i valori non negoziabili e, dall’altro, di conferire plausibi-
lità generale alle proprie argomentazioni nel momento in cui en-
trano a far parte della sfera pubblica), quanto riconoscere che un 
compito simile è richiesto soltanto ai credenti15 e che
il confine tra ragioni religiose e ragioni secolari è in ogni caso 
fluido. perciò lo stabilimento di questo confine controverso do-
vrebbe essere concepito come un compito cooperativo, in cui en-
trambe le parti siano chiamate ad accogliere anche la prospettiva 
della parte avversa16.
14
 Vedi m. NicoLetti, Religione cit., p. 116. Cfr. J. rawLs, Un riesame dell’idea 
di ragione pubblica, in: iD., Il diritto dei popoli (1999), milano, edizioni di Comu-
nità, 2001, pp. 173-239. Le tesi qui esposte comportano peraltro un già significativo 
allargamento del ruolo delle religioni nella costituzione della ragione pubblica rispet-
to alle posizioni contenute in Una teoria della giustizia.
15
 J. haBermas, Fede e sapere cit., p. 106.
16
 J. haBermas, Tra scienza e fede cit., p. 18. Habermas non offre esempi concreti 
di «traduzione cooperativa di contenuti religiosi» da parte di cittadini laicizzati. non 
sembra tuttavia azzardato sostenere che le analisi di richard DworkiN contenute in 
libri come Il dominio della vita. Aborto, eutanasia e libertà individuale (1993), mi-
lano, edizioni di Comunità, 1994, o La democrazia possibile. Principi per un nuovo 
dibattito politico (2006), milano, Feltrinelli, 2007, possano avvicinarsi all’idea ha-
bermasiana di una ritrascrizione di contributi religiosi in una lingua pubblicamente 
accessibile. L’intento (e gli esiti) del discorso di Dworkin ne Il dominio della vita, 
poi ripresi nell’opera più recente, mirano a rinvenire un terreno di discussione co-
mune tra credenti e non credenti per dirimere le principali controversie su aborto ed 
eutanasia che lacerano il panorama costituzionale americano. La sua riproposizio-
ne della nozione di «sacro» mira a identificare il carattere spirituale del disaccordo, 
non per trovare un accordo tra posizioni enormemente distanti, quanto per favorire 
un reciproco riconoscimento.
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perché uno stato laico funzioni adeguatamente occorre un ri-
conoscimento reciproco, dal quale risultano doveri cognitivi per i 
credenti come per i non credenti, tra i quali, in particolare, «l’ac-
certamento riflessivo dei confini sia della fede sia della scienza»17. 
nella misura in cui le grandi religioni mondiali possono compor-
tare intuizioni legittime ed esigenze istruttive, anche se non soddi-
sfatte, la filosofia deve porsi in ascolto, mostrandosi «desiderosa 
di apprendere» non solo per ragioni funzionali, bensì per «motivi 
di contenuto»: 
nella vita delle comunità religiose, nella misura in cui esse evi-
tano il dogmatismo e l’obbligo di coscienza, può rimanere intatto 
qualcosa che altrove è andato perduto, e che nemmeno può venir 
reintegrato con il solo sapere professionale di esperti – voglio dire 
possibilità espressive e sensibilità sufficientemente differenziate 
per il fallimento esistenziale, le patologie sociali, il naufragio di 
progetti individuali di vita e per la deformazione di contesti vita-
li falsati18.
nella posizione di Habermas sembra permanere un’ambiguità 
non totalmente risolta tra la possibilità di fare ricorso alle tradi-
zioni religiose per difendere il fatto stesso della normatività e del 
senso – una posizione questa, che emerge dalla lettura di Fede e 
sapere – e la tentazione di ricorrere alle tradizioni religiose per 
ovviare alla carenza di “contenuti” normativi da parte del plurali-
smo liberale – sembrerebbe questo l’intento di un’opera come Il 
futuro della natura umana, dove Habermas non esita a utilizzare 
categorie di origine religiosa, o meglio post-religiosa, per fondare 
un orizzonte normativo. Quel che è certo, tuttavia, è che Habermas 
sembra sforzarsi di «urbanizzare» il pensiero di Böckenförde19, a 
differenza di quegli interpreti che preferiscono radicalizzarne il 
potenziale e gli esiti di critica alla modernità. Implicitamente, il 
riferimento va alle tesi di Benedetto XVI. A questo proposito, non 
17
 J. haBermas, Tra scienza e fede cit., p. vi.
18
 Op. cit., p. 15. 
19
 Cfr. op. cit.: «sulla base di questa esperienza, che mette in luce laicizzando-
li i potenziali di significato sigillati nella religione, noi possiamo dare al teorema di 
Böckenförde un senso non inquietante».
13
copia pdf all’autore - 12/05/2014
è inutile ricordare come il celebre dialogo svoltosi a monaco nel 
gennaio 2004 tra Habermas e l’allora cardinale Joseph ratzinger 
si sia sviluppato proprio sullo sfondo delle prese di posizione di 
Böckenförde20. sia in quell’occasione, sia nel più recente discorso 
(non pronunciato), all’Università La sapienza di roma21, il papa 
ha affrontato la questione del ruolo della teologia nel suo rapporto 
con la ragione, sottolineando la capacità della fede di tener desta 
la sensibilità per la verità, contro la tendenza a essere sopraffatta 
dalla sensibilità per gli interessi, per l’utilità, per il potere. Filo-
sofia e teologia sono gemelle, e intrattengono un rapporto «senza 
confusione e senza separazione»: la filosofia è ricerca razionale, 
autonoma e libera, che deve tuttavia riconoscere i propri limiti, al 
modo in cui la teologia deve farsi razionale per non sconfinare nel 
dogmatismo22. Il messaggio della fede cristiana, per una filosofia 
che non sia chiusa alla fede, diventa «forza purificatrice» che le 
impedisce di inaridire e di ridursi a mero positivismo. se, dal punto 
di vista teorico, come rilevano piero Coda e Claudio Ciancio, una 
posizione simile – alla cui difesa ed elaborazione è rivolta la lectio 
di ratisbona, che qui pubblichiamo – sembra equilibrata e condi-
visibile, le cose non sembrano altrettanto semplici sia dal punto di 
vista dell’analisi storica sia da quello della traduzione etico-politica 
delle posizioni teoriche di Benedetto XVI. proprio a ratisbona, in 
particolare, il papa si è scagliato contro la richiesta di de-elleniz-
zazione del cristianesimo, richiesta che si oppone alla tesi secondo 
cui il patrimonio della filosofia greca, criticamente purificato, sia 
una parte integrante della fede cristiana. Vengono descritti tre suc-
cessivi stadi della de-ellenizzazione, attraverso un processo che, 
dalla riforma del xvi secolo e dal sola Scriptura, attraverso Kant e 
20
 J. ratZiNger, J. haBermas, op. cit. Quanto a Böckenförde, vedi anche J. ra-
tZiNger, Cristianesimo e democrazia pluralista. Sulla imprescindibilità del cristia-
nesimo nel mondo moderno, (1984), “Quaderni di Cristianità”, anno I, n. 2, 1985.
21
 BeNeDetto xvi, Allocuzione per l’incontro con l’Università degli Studi di 
Roma “La Sapienza”, in: L. LeuZZi (a cura di), Allargare gli orizzonti della razio-
nalità. I discorsi per l’Università di Benedetto XVI, milano, paoline, 2008. si tratta 
del discorso che Benedetto XVI avrebbe dovuto pronunciare nel corso della Visita 
all’Università degli studi “La sapienza” di roma, prevista per il 17 gennaio 2008, 
poi annullata in data 15 gennaio 2008.
22
 Cfr. J. ratZiNger, in: J. haBermas, J. ratZiNger, op. cit., p. 55.
14
copia pdf all’autore - 12/05/2014
Harnack, culmina, in una versione radicalizzata, nel pensiero delle 
scienze naturali e infine, nello scientismo positivista, nella «sintesi 
di platonismo (cartesianismo) ed empirismo, che il successo tecni-
co ha confermato». Da Lutero a Jacques monod, senza soluzione 
di continuità: l’impressione, qui, è che Benedetto XVI, tracciando 
una linea di continuità, comunque problematica, tra riforma, illu-
minismo e positivismo, intenda contrapporsi in maniera frontale 
alla scienza moderna, che, da un lato, distrugge le antiche certez-
ze morali, dall’altro non è in grado di produrre un ethos rinnova-
to. Una lettura che l’appello finale all’allargamento del concetto 
di ragione contro una visione riduttiva della scientificità consente 
appena di mitigare. sul piano etico-politico, altrettanto problema-
tico sembra il costante riferimento a un giusnaturalismo che viene 
inteso come unica possibile interpretazione della ragione umana. È 
vero che, proprio nel colloquio con Habermas, il giusnaturalismo 
stesso viene definito «uno strumento spuntato» e ormai ineffica-
ce23. ma le ragioni di tale inefficacia non rinviano alla rigidità dello 
strumento stesso, bensì al fatto che il diritto naturale «presuppone 
un’idea di natura in cui natura e ragione si compenetrano, la natura 
stessa è razionale»24, un’idea che la scienza moderna, con la teo-
ria dell’evoluzione, ha contribuito a indebolire e distruggere, con 
la conseguenza di ridurre le diverse dimensioni della natura stessa 
alla sola dimensione dell’animalità: con Ulpiano, «Ius naturae est, 
quod natura omnia animalia docet»25. non stupiscono, in tal modo, 
i riferimenti polemici di Benedetto XVI nei confronti del potere di 
un’umanità che pretende di diventare creatrice di se stessa, con la 
conseguente condanna della genetica e la problematica equipara-
zione di genetica negativa e genetica positiva.
I maggiori problemi, insomma, si presentano all’incrocio tra il 
piano teologico-filosofico e il piano etico-politico, dove si fa più 
accesa la polemica contro l’illuminismo, la ragione scientifica e il 
moderno nella sua totalità. È proprio qui, infatti, che la battaglia 
nei confronti della de-ellenizzazione del cristianesimo, e la conse-
guente difesa della sintesi tra spirito cristiano e spirito greco sem-
23
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brano risolversi nella difesa e nella riproposizione di una metafi-
sica di stampo oggettivistico, che sul piano etico si traduce in un 
giusnaturalismo intransigente. Ha certo ragione piero Coda, quan-
do sottolinea che la de-ellenizzazione del cristianesimo, se portata 
all’estremo, conduce a esiti irrazionalistici. e tuttavia, vale la pe-
na di ricordare come l’esigenza di de-ellenizzazione, storicamen-
te, nasca anche da una polemica nei confronti della rigidità della 
metafisica neoscolastica. paolo ricca parla, a questo proposito, 
di de-aristotelizzazione. Un esempio filosoficamente rilevante è 
quello del giovane Heidegger, che, negli anni precedenti a Essere 
e tempo, ha inteso condurre un’interpretazione de-ellenizzante del 
cristianesimo delle origini, proprio rileggendo autori come troelt-
sch e Harnack: l’intenzione che lo guidava era, da un lato, la criti-
ca dell’aristotelismo neo-tomista, dall’altro, la ricerca di un’onto-
logia che fosse in grado di pensare maggiormente la vita nelle sue 
dimensioni di effettività e concretezza26. se considerata in questa 
prospettiva, allora, come sembra riconoscere Coda stesso27, la ve-
ra posta in gioco del dibattito sul rapporto tra cristianesimo e gre-
cità non è soltanto lo spettro dell’irrazionalismo e del relativismo, 
quanto la possibile riformulazione della metafisica tradizionale, 
oggettivista, in direzione di un’ontologia ermeneutica. non si può 
che concordare con la tesi di Claudio Ciancio, secondo cui dog-
matismo e relativismo non costituiscono che due facce della stessa 
medaglia, nella misura in cui rimangono legate a una concezione 
oggettiva della verità.
non stupisce che siano queste le critiche mosse da parte prote-
stante alle posizioni di Benedetto XVI, come risulta evidente dalle 
letture dei contributi degli autori protestanti, come Wolfgang Huber 
e paolo ricca, i quali, pur concordando con l’idea della ragionevo-
lezza del cristianesimo, si sforzano di liberare il protestantesimo 
dalle accuse di irrazionalismo. L’intervento di sergio rostagno, 
poi, mira a riformulare il rapporto fede-ragione sulla base dei testi 
di Lutero, escludendo che si possa parlare d’irrazionalismo, seb-
26
 sull’interpretazione heideggeriana del cristianesimo delle origini mi permet-
to di rinviare a L. savariNo, Heidegger e il cristianesimo. 1916-1927, napoli, Li-
guori, 2001.
27
 Cfr. infra, pp. 59-61
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bene concedendo che tale accusa colpisca un certo tipo di rifles-
sione protestante. più singolare, invece, potrà apparire il fatto che 
lo stesso Böckenförde abbia formulato obiezioni assai simili nei 
confronti di alcune prese di posizione della chiesa cattolica, talo-
ra proprio in polemica con il cardinale ratzinger. se si leggono a 
fondo le tesi del giurista tedesco in merito alla questione del rap-
porto tra cristianesimo e modernità, si fa evidente la ricchezza di 
una riflessione che non va alla ricerca di facili soluzioni, che non 
pretende di sciogliere interamente le ambiguità che caratterizza-
no tale rapporto, ma che ha la forza di mantenerne aperta la pro-
blematicità.
L’originalità della teoria della secolarizzazione di Böckenförde 
si deve a due assunti di fondo. Il primo è averla retrodatata al pe-
riodo della «lotta per le investiture» tra papato e impero: già nell’xi 
secolo sarebbe avvenuta la desacralizzazione di principio dell’or-
dine politico, che venne espulso dalla sfera sacrale. Un’espulsione 
– ed è questo il secondo assunto – avvenuta in nome della libertas 
ecclesiae nei confronti delle pretese di dominio imperiale, e non 
certo in nome dell’emancipazione della sfera secolare dalle prete-
se temporali della chiesa. per far valere la supremazia della chiesa 
sull’ordine temporale era tuttavia necessario porre e riconoscere 
quest’ultimo come in sé sussistente, innescando in tal modo un mo-
vimento paradossale che avrebbe condotto alla sua emancipazio-
ne, che si realizzò soltanto molti secoli dopo: di fatto, la trasposi-
zione sul piano reale di ciò che venne deciso sul piano dei principi 
nell’xi secolo non si realizzò pienamente che con la rivoluzione 
francese. La secolarizzazione si configura in tal modo come una 
dinamica innescata dalla teologia cristiana in nome di un’esigen-
za di libertà interna al cristianesimo stesso, un’esigenza di cui le 
chiese e i singoli credenti dovrebbero essere in grado di cogliere 
le implicazioni. sulla base di questi presupposti – e torniamo co-
sì alla questione della terapia cui accennavamo all’inizio – come 
può essere pensato, oggi, il rapporto tra cristianesimo e politica? 
Il cristianesimo ha in sé il potenziale per porre rimedio alla crisi 
dell’ordine politico liberale? per il cattolico Böckenförde, la que-
stione decisiva è relativa al modo di realizzare l’essere civis simul 
et christianus nelle condizioni del mondo moderno, ovverosia al-
l’interno di una realtà 
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che non ha più a proprio fondamento un ordo cristiano e che si 
presenta invece nella forma di un ordinamento democratico dello 
stato e di una società secolare, improntata al pluralismo ideologi-
co – religioso ed etico – spirituale28. 
La tesi di Böckenförde è che la chiesa cattolica potrebbe, in via 
di principio, aiutare la coscienza moderna a stabilizzare il proprio 
movimento «in modo forse postmoderno»29, e ciò proprio nella 
misura in cui il cristianesimo – e il cattolicesimo romano in par-
ticolare – intrattiene con la modernità un rapporto paradossale, di 
inclusione ed esclusione al tempo stesso, in quanto forza che ha 
contribuito alla sua nascita, e fattore di resistenza alla sua piena 
realizzazione. se ciò non è avvenuto lo si deve ad alcune ambiguità 
che hanno reso il pensiero ecclesiastico «frammentario» e «privo di 
vera e propria capacità di plasmare le coscienze e il mondo».
Innanzitutto, il mancato, o quantomeno tardivo, pieno riconosci-
mento della libertà religiosa. proprio l’insistenza sul valore cristia-
no della libertà religiosa dimostra con chiarezza come gli esiti della 
teoria della secolarizzazione del giurista tedesco non conducano 
alla pretesa di recuperare un fondamento originario che precede la 
modernità30: che la secolarizzazione non si risolva interamente in 
una scristianizzazione del mondo dipende unicamente dalla «mu-
tevole autointerpretazione» della fede stessa, chiamata a scegliere 
se essere una religione tra le altre, la cui efficacia risiede nel culto 
pubblico, oppure se trascendere le religioni che la precedono, per-
ché in grado di abbattere le forme sacrali e di condurre gli indivi-
dui alla consapevolezza della propria libertà31. per venire a patti 
28
 e.W. BöckeNförDe, Cristianesimo, libertà, democrazia, Brescia, morcellia-
na, 2007, p. 30.
29
 Op. cit., p. 157.
30
 Cfr. G. Preterossi, Prefazione a e.W. BöckeNförDe, Diritto e secolarizza-
zione. Dallo Stato moderno all’Europa unita (1991), roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 
ix-x. nella sua sintetica, ma molto efficace, ricostruzione del pensiero del giurista 
tedesco, preterossi giustamente segnala come l’intento di Böckenförde non è quello 
di rifiutare gli esiti del moderno, quanto di pensarne le aporie. riflettere sulla crisi 
di contenuti dello stato secolarizzato, in altre parole, impedisce di ricadere in una 
nuova interpretazione sostanzialistica dello stato stesso: «Böckenförde contribuisce 
a pensare la crisi della politica secolare dentro la secolarizzazione, alle sue origini 
e ai suoi bordi» (p. x).
31
 Cfr. e.W. BöckeNförDe, La formazione dello Stato cit. pp. 63-64.
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con la modernità, e per agire con nuova forza missionaria, insom-
ma, il cristianesimo dovrebbe, hegelianamente, riscoprire il proprio 
significato di «religione della libertà» che della secolarizzazione 
stessa è stata l’origine. La libertà soggettiva appartiene alla verità 
del cristianesimo, e deve essere parte integrante del messaggio che 
la chiesa annuncia al mondo, perché nasce dall’amore cristiano per 
la libertà dello stesso atto di fede. troppo a lungo, invece, la chie-
sa cattolica ha considerato la libertà religiosa come semplice con-
cessione alla modernità, anziché un principio positivo, un diritto 
assoluto che appartiene all’essere umano in quanto tale (secondo 
gli assunti del Concilio Vaticano II)32.
Al riconoscimento della libertà soggettiva, fa da contraltare – e 
arriviamo così alla seconda ambiguità – l’incapacità della chiesa 
cattolica di fare adeguatamente i conti con l’eredità dell’illumini-
smo (con Hegel, di nuovo, molto più che con Kant) e di elaborare 
a fondo il nesso tra libertà soggettiva ed eticità: 
Il problema che Hegel ha posto in maniera insuperabile, della me-
diazione tra libertà soggettiva, che una volta raggiunta diventa ir-
rinunciabile, e libertà oggettiva (razionalità) che a quella conferi-
32
 Che la libertà di religione in quanto diritto umano fondamentale non possa sot-
tostare ad alcuna riserva di tipo culturale è quanto appare chiaramente dalla polemi-
ca di Böckenförde nei confronti di Joseph ratzinger, che si era espresso a favore di 
una limitazione dei simboli religiosi non cristiani. Al contrario, secondo Böckenför-
de, lo stato liberale, proprio in ragione della sua origine cristiana, dovrebbe sforzar-
si di pervenire, pur senza far propria un’ideologia laicista, a una «neutralità aperta e 
comprensiva, che fornisca anche alla diversità uno spazio pubblico, senza per que-
sto dissolvere la forma fondamentale del proprio ordine» (cfr. e.W. BöckeNförDe, 
Lo stato secolarizzato, la sua giustificazione e i suoi problemi nel secolo XXI, in: G. 
e. ruscoNi, op. cit., pp. 48-49). Giustamente, rusconi sottolinea come una simile, 
coerente, presa di posizione di stampo liberale da parte del giurista tedesco consenta 
di porre nella giusta luce la sua «enfasi sulla necessità di presupposti di valore (re-
ligiosi) comuni per il buon funzionamento della società» (op. cit., p. 20). Dalla cen-
tralità della libertà religiosa, inoltre, discende anche una particolare interpretazione 
del ruolo dell’autorità ecclesiastica: per il cattolico Böckenförde, la dinamica auto-
ritativa interna alla chiesa andrebbe pensata, in conformità all’essenza stessa della 
rivelazione, non sul modello comando-obbedienza, ma su quello autorità-fiducia. Il 
che consentirebbe anche di modificare il significato e il ruolo del ricorso al diritto 
naturale da parte della chiesa cattolica: esso rimarrebbe un che di permanente, ma 
diventerebbe altresì oggetto di mutevoli interpretazioni storiche, in grado di arric-
chirlo e articolarlo.
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sce forma e contenuto, preservandola dal vuoto soggettivismo, è 
un problema centrale che non è stato visto, oppure, se lo è stato, 
non è stato recepito per nulla33.
su questo punto, il cattolico Böckenförde sembra maggior-
mente vicino alle posizioni del vescovo Huber che non a quelle di 
Benedetto XVI: per non fermarsi all’astratto riconoscimento della 
libertà soggettiva, da un lato, e all’enunciazione di postulati mora-
li, dall’altro, per collocarsi a livello dell’ethos di una determinata 
comunità storica (comprendendolo e rielaborandolo), occorrereb-
be «il coraggio della metafisica»34. occorrerebbe, cioè, elaborare 
una metafisica non oggettivista, «nella quale si mostri e si ricono-
sca nella libertà personale una parte inseparabile e non trascurabile 
della destinazione oggettiva dell’uomo, cioè di quella destinazione 
che è data nel suo essere»35.
nella misura in cui la verità oggettiva pretende di imporsi sen-
za residui sull’errore, le conseguenze di una metafisica oggettivi-
stica sono inaccettabili dal punto di vista etico: giungiamo in tal 
modo alla terza ambiguità, vale a dire all’interpretazione cattolica 
del giusnaturalismo. In buona parte essa nasce, secondo Böcken-
förde, dall’intento di legittimare le proprie posizioni etiche nelle 
forme razionali e autonome che vengono imposte dal moderno, pre-
sentando un cristianesimo razionale, universale, accessibile a tut-
ti. In questo modo, tuttavia, ci si adatta alla razionalità immanente 
al mondo, ma si perde di vista il proprium cristiano, con il rischio 
di dimenticare Dio in direzione di considerazioni eudaimonistiche 
immanenti. Quel che è più grave, inoltre, è che, in una versione sto-
ricamente immodificabile del giusnaturalismo, le istanze veritative 
assolute del diritto naturale confliggono con l’ethos democratico. 
L’essenza della democrazia quale «esiste effettivamente in quanto 
forma d’ordine politica cresciuta storicamente e impregnata di un 
certo spirito»36 sta nel volontarismo e non nell’essere conforme a 
ragione: una democrazia non diventa dittatura perché lascia insod-
33
 e.W. BöckeNförDe, Cristianesimo, libertà cit., p. 160.
34




 Op. cit., p. 193.
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disfatte determinate istanze di contenuto37. Il vero pericolo, per il 
cristiano, diventa quello di cedere a una logica da amico-nemico, 
nel tentativo di negare l’influenza politica dell’avversario in no-
me di istanze avvertite come irrinunciabili: un simile atteggiamen-
to, obietta però Böckenförde, corrompe necessariamente qualsiasi 
stato e in particolare uno stato democratico, la cui caratteristica è 
proprio il superamento delle logiche conflittualistiche e un ethos 
del riconoscimento tra i diversi gruppi che lo compongono38.
Le conclusioni di Böckenförde, in tal modo, non sono dissimi-
li da quelle che il lettore ritroverà espresse nel saggio di un prote-
stante come Fulvio Ferrario: qualsiasi chiesa ha il diritto di cerca-
re di far sentire la propria voce e di usufruire delle possibilità che 
le democrazia offre per far accettare le proprie istanze etiche. ma, 
soprattutto, essa è chiamata a svolgere un compito di sorveglianza 
e di monito: il che non significa rinunciare alla propria efficacia, 
ma tenersi fuori dalle dispute tra gruppi politici, lasciando che i 
singoli credenti acquisiscano piena maturità. nella convinzione che 
soltanto una chiesa in grado di esercitare il proprio compito di te-
stimonianza, al di fuori delle dispute della politica quotidiana, e in 
grado di mantenere la propria indipendenza rispetto a tutti i gruppi 
politici, abbia speranza di essere ascoltata e riconosciuta39.
37
 Cfr. op. cit., p. 192.
38
 Op. cit., p. 196.
39
 Quello che le chiese non dovrebbero fare, pena l’accusa di clericalismo – con-
clude Böckenförde – è utilizzare la democrazia solo finché consente loro di esprime-
re posizioni maggioritarie, per poi ritrarsi in una posizione giusnaturalistica incom-
mensurabile. se non si vuole correre il rischio di legittimare il secolarismo, anziché 
mostrargli le sue aporie, occorrerebbe riconoscere che lo stato non ha più il cristia-
nesimo come fondamento e che la chiesa è solo una delle numerose offerte di orien-
tamento di senso, priva di obbligatorietà pubblica: «Quando il Cardinale ratzinger 
dice – a ragione – che sarebbe tempo, “per il cristiano, di prendere di nuovo coscienza 
di appartenere a una minoranza e di essere spesso in contrasto con ciò che è ovvio, 
naturale e plausibile per la mentalità che il nuovo testamento chiama ‘lo spirito del 
mondo’”, ciò vale in primo luogo proprio per la Chiesa» (op. cit., p. 164).
parte prima
la lezione di ratisbona  
e la replica protestante
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Illustri Signori, gentili Signore!
È per me un momento emozionante trovarmi ancora una volta 
nell’università e una volta ancora poter tenere una lezione. I miei 
pensieri, contemporaneamente, ritornano a quegli anni in cui, do-
po un bel periodo presso l’Istituto superiore di Freising, iniziai la 
mia attività di insegnante accademico all’università di Bonn. era 
– nel 1959 – ancora il tempo della vecchia università dei professo-
ri ordinari. per le singole cattedre non esistevano né assistenti né 
dattilografi, ma in compenso c’era un contatto molto diretto con 
gli studenti e soprattutto anche tra i professori. Ci si incontrava 
prima e dopo la lezione nelle stanze dei docenti. I contatti con gli 
storici, i filosofi, i filologi e naturalmente anche tra le due facoltà 
teologiche erano molto stretti. Una volta in ogni semestre c’era un 
cosiddetto dies academicus, in cui professori di tutte le facoltà si 
presentavano davanti agli studenti dell’intera università, rendendo 
1
 pubblichiamo qui il testo del discorso pronunciato a ratisbona il 12 settembre 
2006 nel corso di un viaggio apostolico del papa in terra tedesca. Già dalle prime 
righe risulta evidente il carattere non magisteriale dell’intervento, esplicitamente ri-
badito da Benedetto XVI nel discorso che avrebbe dovuto tenere all’Università La 
sapienza di roma: «nella mia lezione a ratisbona ho parlato sì, da papa, ma soprat-
tutto ho parlato nella veste del già professore di quella mia Università» (BeNeDetto 
xvi, Allocuzione cit., p. 108) [N.d.C.].
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così possibile un’esperienza di universitas – una cosa a cui anche 
Lei, magnifico rettore, ha accennato poco fa – l’esperienza, cioè, 
del fatto che noi, nonostante tutte le specializzazioni, che a volte 
ci rendono incapaci di comunicare tra di noi, formiamo un tutto e 
lavoriamo nel tutto dell’unica ragione con le sue varie dimensioni, 
stando così insieme anche nella comune responsabilità per il retto 
uso della ragione – questo fatto diventava esperienza viva. L’uni-
versità, senza dubbio, era fiera anche delle sue due facoltà teologi-
che. era chiaro che anch’esse, interrogandosi sulla ragionevolez-
za della fede, svolgono un lavoro che necessariamente fa parte del 
«tutto» dell’universitas scientiarum, anche se non tutti potevano 
condividere la fede, per la cui correlazione con la ragione comune 
si impegnano i teologi. Questa coesione interiore nel cosmo della 
ragione non venne disturbata neanche quando una volta trapelò la 
notizia che uno dei colleghi aveva detto che nella nostra universi-
tà c’era una stranezza: due facoltà che si occupavano di una cosa 
che non esisteva – di Dio. Che anche di fronte a uno scetticismo 
così radicale resti necessario e ragionevole interrogarsi su Dio per 
mezzo della ragione e ciò debba essere fatto nel contesto della tra-
dizione della fede cristiana: questo, nell’insieme dell’università, 
era una convinzione indiscussa.
tutto ciò mi tornò in mente, quando recentemente lessi la parte 
edita dal professore theodore Khoury (münster) del dialogo che 
il dotto imperatore bizantino manuele II paleologo, forse durante 
i quartieri d’inverno del 1391 presso Ankara, ebbe con un persia-
no colto su cristianesimo e islam e sulla verità di ambedue2. Fu poi 
presumibilmente l’imperatore stesso ad annotare, durante l’assedio 
2
 Dei complessivamente 26 colloqui (dißlexij, Khoury traduce: «controversia») 
del dialogo (Entretien), th. Khoury ha pubblicato la 7ma «controversia» con delle 
note e un’ampia introduzione sull’origine del testo, sulla tradizione manoscritta e 
sulla struttura del dialogo, insieme con brevi riassunti delle «controversie» non edi-
te; al testo greco è unita una traduzione francese: maNueL II PaLéoLogue, Entre-
tiens avec un Musulman. 7e Controverse sources chrétiennes n. 115, parigi, 1966. 
nel frattempo, Karl försteL ha pubblicato nel Corpus Islamico-Christianum (seri-
es Graeca, redazione A.th. Khoury, r. Glei) un’edizione commentata greco-tedesca 
del testo: maNueL II PaLaioLogus, Dialoge mit einem Muslim, 3 voll., Würzburg-
Altenberge, 1993-1996. Già nel 1966, e. traPP aveva pubblicato il testo greco con 
una introduzione come vol. II dei Wiener byzantinische Studien. Citerò in seguito 
secondo Khoury.
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di Costantinopoli tra il 1394 e il 1402, questo dialogo; si spiega 
così perché i suoi ragionamenti siano riportati in modo molto più 
dettagliato che non quelli del suo interlocutore persiano3. Il dialo-
go si estende su tutto l’ambito delle strutture della fede contenute 
nella Bibbia e nel Corano e si sofferma soprattutto sull’immagine 
di Dio e dell’uomo, ma necessariamente anche sempre di nuovo 
sulla relazione tra le – come si diceva – tre «Leggi» o tre «ordi-
ni di vita»: Antico testamento – nuovo testamento – Corano. Di 
ciò non intendo parlare ora in questa lezione; vorrei toccare solo 
un argomento – piuttosto marginale nella struttura dell’intero dia-
logo – che, nel contesto del tema «fede e ragione», mi ha affasci-
nato e che mi servirà come punto di partenza per le mie riflessioni 
su questo tema.
nel settimo colloquio (dißlexij– controversia) edito dal prof. 
Khoury, l’imperatore tocca il tema della jihad, della guerra san-
ta. sicuramente l’imperatore sapeva che nella sura 2,256 si legge: 
«nessuna costrizione nelle cose di fede». È probabilmente una 
delle sure del periodo iniziale, dice una parte degli esperti, in cui 
maometto stesso era ancora senza potere e minacciato. ma, natu-
ralmente, l’imperatore conosceva anche le disposizioni, sviluppate 
successivamente e fissate nel Corano, circa la guerra santa. senza 
soffermarsi sui particolari, come la differenza di trattamento tra co-
loro che possiedono il «Libro» e gli «increduli», egli, in modo sor-
prendentemente brusco, brusco al punto da essere per noi inaccetta-
bile, si rivolge al suo interlocutore semplicemente con la domanda 
centrale sul rapporto tra religione e violenza in genere, dicendo: 
mostrami pure ciò che maometto ha portato di nuovo, e vi trove-
rai soltanto delle cose cattive e disumane, come la sua direttiva di 
diffondere per mezzo della spada la fede che egli predicava4.
3
 sull’origine e sulla redazione del dialogo cfr. khoury, op. cit., pp. 22-29; ampi 
commenti a questo riguardo anche nelle edizioni di Förstel e trapp.
4
 Controversia VII 2c: khoury, op. cit., pp. 142-143; försteL, op. cit., vol. I, 
VII. Dialog 1.5, pp. 240-241. Questa citazione, nel mondo musulmano, è stata pre-
sa purtroppo come espressione della mia posizione personale, suscitando così una 
comprensibile indignazione. spero che il lettore del mio testo possa capire imme-
diatamente che questa frase non esprime la mia valutazione personale di fronte al 
Corano, verso il quale ho il rispetto che è dovuto al libro sacro di una grande religio-
ne. Citando il testo dell’imperatore manuele II intendevo unicamente evidenziare il 
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L’imperatore, dopo essersi pronunciato in modo così pesante, 
spiega poi minuziosamente le ragioni per cui la diffusione della 
fede mediante la violenza è cosa irragionevole. La violenza è in 
contrasto con la natura di Dio e la natura dell’anima. 
«Dio non si compiace del sangue», egli dice, «non agire secondo 
ragione, “s‡n l’gw”, è contrario alla natura di Dio. La fede è 
frutto dell’anima, non del corpo. Chi quindi vuole condurre qual-
cuno alla fede ha bisogno della capacità di parlare bene e di ragio-
nare correttamente, non invece della violenza e della minaccia… 
per convincere un’anima ragionevole non è necessario disporre né 
del proprio braccio, né di strumenti per colpire né di qualunque al-
tro mezzo con cui si possa minacciare una persona di morte…»5.
L’affermazione decisiva in questa argomentazione contro la con-
versione mediante la violenza è: non agire secondo ragione è con-
trario alla natura di Dio6. L’editore, theodore Khoury, commenta: 
per l’imperatore, come bizantino cresciuto nella filosofia greca, 
quest’affermazione è evidente. per la dottrina musulmana, invece, 
Dio è assolutamente trascendente. La sua volontà non è legata a 
nessuna delle nostre categorie, fosse anche quella della ragionevo-
lezza7. In questo contesto Khoury cita un’opera del noto islamista 
francese r. Arnaldez, il quale rileva che Ibn Hazm si spinge fino a 
dichiarare che Dio non sarebbe legato neanche dalla sua stessa pa-
rola e che niente lo obbligherebbe a rivelare a noi la verità. se fosse 
sua volontà, l’uomo dovrebbe praticare anche l’idolatria8.
A questo punto si apre, nella comprensione di Dio e quindi nel-
la realizzazione concreta della religione, un dilemma che oggi ci 
rapporto essenziale tra fede e ragione. In questo punto sono d’accordo con manuele 
II, senza però far mia la sua polemica.
5
 Controversia VII 3b-c: khoury, op. cit., pp. 144-145; försteL, op. cit., vol. 
I, VII. Dialog 1.6, pp. 240-243.
6
 solamente per questa affermazione ho citato il dialogo tra manuele e il suo in-
terlocutore persiano. È in quest’affermazione che emerge il tema delle mie succes-
sive riflessioni.
7
 Cfr. khoury, op. cit., p. 144, nota 1.
8
 r. arNaLDeZ, Grammaire et théologie chez Ibn Hazm de Cordoue, parigi, Vrin, 
1956, p. 13; cfr. khoury, op. cit., p. 144. Il fatto che nella teologia del tardo medioevo 
esistano posizioni paragonabili apparirà nell’ulteriore sviluppo del mio discorso.
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sfida in modo molto diretto. La convinzione che agire contro la ra-
gione sia in contraddizione con la natura di Dio è soltanto un pen-
siero greco o vale sempre e per se stesso? Io penso che in questo 
punto si manifesti la profonda concordanza tra ciò che è greco nel 
senso migliore e ciò che è fede in Dio sul fondamento della Bib-
bia. modificando il primo versetto del Libro della Genesi, il primo 
versetto dell’intera sacra scrittura, Giovanni ha iniziato il prologo 
del suo Vangelo con le parole: «In principio era il l’goj». È que-
sta proprio la stessa parola che usa l’imperatore: Dio agisce “s‡n 
l’gw”, con lógos. Lógos significa insieme ragione e parola – una 
ragione che è creatrice e capace di comunicarsi ma, appunto, co-
me ragione. Giovanni con ciò ci ha donato la parola conclusiva sul 
concetto biblico di Dio, la parola in cui tutte le vie spesso faticose 
e tortuose della fede biblica raggiungono la loro meta, trovano la 
loro sintesi. In principio era il lógos, e il lógos è Dio, ci dice l’evan-
gelista. L’incontro tra il messaggio biblico e il pensiero greco non 
era un semplice caso. La visione di san paolo, davanti al quale si 
erano chiuse le vie dell’Asia e che, in sogno, vide un macedone 
e sentì la sua supplica: «passa in macedonia e aiutaci!»9 – questa 
visione può essere interpretata come una “condensazione” della 
necessità intrinseca di un avvicinamento tra la fede biblica e l’in-
terrogarsi greco.
In realtà, questo avvicinamento ormai era avviato da molto tem-
po. Già il nome misterioso di Dio dal roveto ardente, che distacca 
questo Dio dall’insieme delle divinità con molteplici nomi afferman-
do soltanto il suo “Io sono”, il suo essere, è, nei confronti del mito, 
una contestazione con la quale sta in intima analogia il tentativo di 
socrate di vincere e superare il mito stesso10. Il processo iniziato 
presso il roveto raggiunge, all’interno dell’Antico testamento, una 
nuova maturità durante l’esilio, dove il Dio d’Israele, ora privo del-
la terra e del culto, si annuncia come il Dio del cielo e della terra, 
presentandosi con una semplice formula che prolunga la parola del 
roveto: “Io sono”. Con questa nuova conoscenza di Dio va di pari 
9
 Cfr. At. 16,6-10.
10
 per l’interpretazione ampiamente discussa dell’episodio del roveto ardente 
vorrei rimandare al mio libro Einführung in das Christentum, monaco di B., Kösel 
Verlag, 1968, pp. 84-102. penso che le mie affermazioni in quel libro, nonostante 
l’ulteriore sviluppo della discussione, restino tuttora valide.
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passo una specie di illuminismo, che si esprime in modo drastico 
nella derisione delle divinità che sarebbero soltanto opera delle mani 
dell’uomo11. Così, nonostante tutta la durezza del disaccordo con i 
sovrani ellenistici, che volevano ottenere con la forza l’adeguamen-
to allo stile di vita greco e al loro culto idolatrico, la fede biblica, 
durante l’epoca ellenistica, andava interiormente incontro alla par-
te migliore del pensiero greco, fino a un contatto vicendevole che 
si è poi realizzato specialmente nella tarda letteratura sapienziale. 
oggi noi sappiamo che la traduzione greca dell’Antico testamen-
to, realizzata in Alessandria – la “settanta” –, è più di una semplice 
(da valutare forse in modo addirittura poco positivo) traduzione del 
testo ebraico: è infatti una testimonianza testuale a se stante e uno 
specifico importante passo della storia della rivelazione, nel qua-
le si è realizzato questo incontro in un modo che per la nascita del 
cristianesimo e la sua divulgazione ha avuto un significato decisi-
vo12. nel profondo, vi si tratta dell’incontro tra fede e ragione, tra 
autentico illuminismo e religione. partendo veramente dall’intima 
natura della fede cristiana e, al contempo, dalla natura del pensie-
ro greco fuso ormai con la fede, manuele II poteva dire: non agire 
«con il lógos» è contrario alla natura di Dio.
per onestà bisogna annotare a questo punto che, nel tardo me-
dioevo, si sono sviluppate nella teologia tendenze che rompono 
questa sintesi tra spirito greco e spirito cristiano. In contrasto con 
il cosiddetto intellettualismo agostiniano e tomista iniziò con Duns 
scoto una impostazione volontaristica, la quale alla fine, nei suoi 
successivi sviluppi, portò all’affermazione che noi di Dio conosce-
remmo soltanto la voluntas ordinata. Al di là di essa esisterebbe 
la libertà di Dio, in virtù della quale egli avrebbe potuto creare e 
fare anche il contrario di tutto ciò che effettivamente ha fatto. Qui 
si profilano delle posizioni che, senz’altro, possono avvicinarsi a 
quelle di Ibn Hazm e potrebbero portare fino all’immagine di un 
Dio-Arbitrio, che non è legato neanche alla verità e al bene. La tra-
scendenza e la diversità di Dio vengono accentuate in modo così 
11
 Cfr. sal. 115.
12
 Cfr. A. scheNker, L’Écriture sainte subsiste en plusieurs formes canoniques 
simultanées, in: L’interpretazione della Bibbia nella Chiesa. Atti del Simposio pro-
mosso dalla Congregazione per la Dottrina della Fede, Città del Vaticano, 2001, 
pp. 178-186.
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esagerato, che anche la nostra ragione, il nostro senso del vero e 
del bene non sono più un vero specchio di Dio, le cui possibilità 
abissali rimangono per noi eternamente irraggiungibili e nascoste 
dietro le sue decisioni effettive. In contrasto con ciò, la fede della 
chiesa si è sempre attenuta alla convinzione che tra Dio e noi, tra 
il suo eterno spirito creatore e la nostra ragione creata esista una 
vera analogia, in cui – come dice il Concilio Lateranense IV nel 
1215 – certo le dissomiglianze sono infinitamente più grandi del-
le somiglianze, non tuttavia fino al punto da abolire l’analogia e il 
suo linguaggio. Dio non diventa più divino per il fatto che lo spin-
giamo lontano da noi in un volontarismo puro ed impenetrabile, 
ma il Dio veramente divino è quel Dio che si è mostrato come ló-
gos e come lógos ha agito e agisce pieno di amore in nostro favo-
re. Certo, l’amore, come dice paolo, «sorpassa» la conoscenza ed 
è per questo capace di percepire più del semplice pensiero13, tut-
tavia esso rimane l’amore del Dio-Lógos, per cui il latreàa – un 
culto che culto cristiano è, come dice ancora paolo logikh con-
corda con il Verbo eterno e con la nostra ragione14.
Il qui accennato vicendevole avvicinamento interiore, che si 
è avuto tra la fede biblica e l’interrogarsi sul piano filosofico del 
pensiero greco, è un dato di importanza decisiva non solo dal punto 
di vista della storia delle religioni, ma anche da quello della storia 
universale – un dato che ci obbliga anche oggi. Considerato que-
sto incontro, non è sorprendente che il cristianesimo, nonostante 
la sua origine e qualche suo sviluppo importante nell’oriente, ab-
bia infine trovato la sua impronta storicamente decisiva in euro-
pa. possiamo esprimerlo anche inversamente: questo incontro, al 
quale si aggiunge successivamente ancora il patrimonio di roma, 
ha creato l’europa e rimane il fondamento di ciò che, con ragione, 
si può chiamare europa.
Alla tesi che il patrimonio greco, criticamente purificato, sia 
una parte integrante della fede cristiana, si oppone la richiesta della 
deellenizzazione del cristianesimo – una richiesta che dall’inizio 
13
 Cfr. ef. 3,19.
14
 Cfr. rom. 12,1. su questo argomento mi sono espresso più dettagliatamen-
te nel mio libro Der Geist der Liturgie. Eine Einführung, Friburgo, Herder Verlag, 
2000, pp. 38-42; trad. it.: Introduzione allo spirito della liturgia (2000), Cinisello 
Balsamo, san paolo, 2001.
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dell’età moderna domina in modo crescente la ricerca teologica. 
Visto più da vicino, si possono osservare tre onde nel programma 
della deellenizzazione: pur collegate tra di loro, esse tuttavia nel-
le loro motivazioni e nei loro obiettivi sono chiaramente distinte 
l’una dall’altra15.
La deellenizzazione emerge dapprima in connessione con i po-
stulati della riforma del xvi secolo. Considerando la tradizione 
delle scuole teologiche, i riformatori si vedevano di fronte a una 
sistematizzazione della fede condizionata totalmente dalla filoso-
fia, di fronte cioè a una determinazione della fede dall’esterno in 
forza di un modo di pensare che non derivava da essa. Così la fede 
non appariva più come vivente parola storica, ma come elemen-
to inserito nella struttura di un sistema filosofico. Il sola Scriptu-
ra invece cerca la pura forma primordiale della fede, come essa 
è presente originariamente nella parola biblica. La metafisica ap-
pare come un presupposto derivante da altra fonte, da cui occorre 
liberare la fede per farla tornare a essere totalmente se stessa. Con 
la sua affermazione di aver dovuto accantonare il pensare per far 
spazio alla fede, Kant ha agito in base a questo programma con 
una radicalità imprevedibile per i riformatori. Con ciò egli ha an-
corato la fede esclusivamente alla ragione pratica, negandole l’ac-
cesso al tutto della realtà.
La teologia liberale del xix e del xx secolo apportò una seconda 
onda nel programma della deellenizzazione: di essa rappresentante 
eminente è Adolf von Harnack. Durante il tempo dei miei studi, co-
me nei primi anni della mia attività accademica, questo programma 
era fortemente operante anche nella teologia cattolica. Come punto 
di partenza era utilizzata la distinzione di pascal tra il Dio dei filo-
sofi ed il Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe. nella mia prolusio-
ne a Bonn, nel 1959, ho cercato di affrontare questo argomento16 
15
 Della vasta letteratura sul tema della deellenizzazione vorrei menzionare in-
nanzitutto: A. griLLmeier, Hellenisierung - Judaisierung des Christentums als Deu-
teprinzipien der Geschichte des kirchlichen Dogmas, in: A. griLLmeier, Mit ihm 
und in ihm. Christologische Forschungen und Perspektiven, Friburgo, Herder Ver-
lag, 1975, pp. 423-488.
16
 nuovamente pubblicata e commentata da H. soNNemaNs, Joseph Ratzinger 
– Benedikt XVI, Der Gott des Glaubens und der Gott der Philosophen. Ein Beitrag 
zum Problem der theologia naturalis, Leutesdorf, Johannes-Verlag, 2005.
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e non intendo riprendere qui tutto il discorso. Vorrei però tentare 
di mettere in luce almeno brevemente la novità che caratterizzava 
questa seconda onda di deellenizzazione rispetto alla prima. Come 
pensiero centrale appare, in Harnack, il ritorno al semplice uomo 
Gesù e al suo messaggio semplice, che verrebbe prima di tutte le 
teologizzazioni e, appunto, anche prima delle ellenizzazioni: sarebbe 
questo messaggio semplice che costituirebbe il vero culmine dello 
sviluppo religioso dell’umanità. Gesù avrebbe dato un addio al culto 
in favore della morale. In definitiva, egli viene rappresentato come 
padre di un messaggio morale umanitario. Lo scopo di Harnack è 
in fondo di riportare il cristianesimo in armonia con la ragione mo-
derna, liberandolo, appunto, da elementi apparentemente filosofici 
e teologici, come per esempio la fede nella divinità di Cristo e nella 
trinità di Dio. In questo senso, l’esegesi storico-critica del nuovo 
testamento, nella sua visione, sistema nuovamente la teologia nel 
cosmo dell’università: teologia, per Harnack, è qualcosa di essen-
zialmente storico e quindi di strettamente scientifico. Ciò che es-
sa indaga su Gesù mediante la critica è, per così dire, espressione 
della ragione pratica e di conseguenza anche sostenibile nell’insie-
me dell’università. nel sottofondo c’è l’autolimitazione moderna 
della ragione, espressa in modo classico nelle “critiche” di Kant, 
nel frattempo però ulteriormente radicalizzata dal pensiero delle 
scienze naturali. Questo concetto moderno della ragione si basa, 
per dirla in breve, su una sintesi tra platonismo (cartesianismo) ed 
empirismo, che il successo tecnico ha confermato. Da una parte si 
presuppone la struttura matematica della materia, la sua per così 
dire razionalità intrinseca, che rende possibile comprenderla e usar-
la nella sua efficacia operativa: questo presupposto di fondo è, per 
così dire, l’elemento platonico nel concetto moderno della natura. 
Dall’altra parte, si tratta della utilizzabilità funzionale della natu-
ra per i nostri scopi, dove solo la possibilità di controllare verità o 
falsità mediante l’esperimento fornisce la certezza decisiva. Il peso 
tra i due poli può, a seconda delle circostanze, stare più dall’una o 
più dall’altra parte. Un pensatore così strettamente positivista co-
me J. monod si è dichiarato convinto platonico.
Questo comporta due orientamenti fondamentali decisivi per la 
nostra questione. soltanto il tipo di certezza derivante dalla siner-
gia di matematica ed empiria ci permette di parlare di scientifici-
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tà. Ciò che pretende di essere scienza deve confrontarsi con que-
sto criterio. e così anche le scienze che riguardano le cose umane, 
come la storia, la psicologia, la sociologia e la filosofia, cercavano 
di avvicinarsi a questo canone della scientificità. Importante per le 
nostre riflessioni, comunque, è ancora il fatto che il metodo come 
tale esclude il problema Dio, facendolo apparire come problema 
ascientifico o pre-scientifico. Con questo, però, ci troviamo davan-
ti a una riduzione del raggio di scienza e ragione che è doveroso 
mettere in questione.
tornerò ancora su questo argomento. per il momento basta te-
ner presente che, in un tentativo alla luce di questa prospettiva di 
conservare alla teologia il carattere di disciplina “scientifica”, del 
cristianesimo resterebbe solo un misero frammento. ma dobbiamo 
dire di più: se la scienza nel suo insieme è soltanto questo, allora 
è l’uomo stesso che con ciò subisce una riduzione. poiché allora 
gli interrogativi propriamente umani, cioè quelli del “da dove” e 
del “verso dove”, gli interrogativi della religione e dell’ethos, non 
possono trovare posto nello spazio della comune ragione descritta 
dalla “scienza” intesa in questo modo e devono essere spostati nel-
l’ambito del soggettivo. Il soggetto decide, in base alle sue esperien-
ze, che cosa gli appare religiosamente sostenibile, e la “coscienza” 
soggettiva diventa in definitiva l’unica istanza etica. In questo mo-
do, però, l’ethos e la religione perdono la loro forza di creare una 
comunità e scadono nell’ambito della discrezionalità personale. È 
questa una condizione pericolosa per l’umanità: lo costatiamo nel-
le patologie minacciose della religione e della ragione – patologie 
che necessariamente devono scoppiare, quando la ragione viene 
ridotta a tal punto che le questioni della religione e dell’ethos non 
la riguardano più. Ciò che rimane dei tentativi di costruire un’eti-
ca partendo dalle regole dell’evoluzione o dalla psicologia e dalla 
sociologia, è semplicemente insufficiente. 
prima di giungere alle conclusioni alle quali mira tutto questo 
ragionamento, devo accennare ancora brevemente alla terza onda 
della deellenizzazione che si diffonde attualmente. In considerazio-
ne dell’incontro con la molteplicità delle culture si ama dire oggi 
che la sintesi con l’ellenismo, compiutasi nella chiesa antica, sa-
rebbe stata una prima inculturazione, che non dovrebbe vincolare 
le altre culture. Queste dovrebbero avere il diritto di tornare indie-
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tro fino al punto che precedeva quella inculturazione per scoprire 
il semplice messaggio del nuovo testamento e inculturarlo poi di 
nuovo nei loro rispettivi ambienti. Questa tesi non è semplicemente 
sbagliata; è tuttavia grossolana e imprecisa. Il nuovo testamento, 
infatti, e stato scritto in lingua greca e porta in se stesso il contatto 
con lo spirito greco – un contatto che era maturato nello sviluppo 
precedente dell’Antico testamento. Certamente ci sono elementi 
nel processo formativo della chiesa antica che non devono essere 
integrati in tutte le culture. ma le decisioni di fondo che, appunto, 
riguardano il rapporto della fede con la ricerca della ragione uma-
na, queste decisioni di fondo fanno parte della fede stessa e ne so-
no gli sviluppi, conformi alla sua natura.
Con ciò giungo alla conclusione. Questo tentativo, fatto solo a 
grandi linee, di critica della ragione moderna dal suo interno, non 
include assolutamente l’opinione che ora si debba ritornare indie-
tro, a prima dell’illuminismo, rigettando le convinzioni dell’età 
moderna. Quello che nello sviluppo moderno dello spirito è valido 
viene riconosciuto senza riserve: tutti siamo grati per le grandiose 
possibilità che esso ha aperto all’uomo e per i progressi nel cam-
po umano che ci sono stati donati. L’ethos della scientificità, del 
resto, è – Lei l’ha accennato, magnifico rettore – volontà di ob-
bedienza alla verità e quindi espressione di un atteggiamento che 
fa parte delle decisioni essenziali dello spirito cristiano. non riti-
ro, non critica negativa è dunque l’intenzione; si tratta invece di 
un allargamento del nostro concetto di ragione e dell’uso di essa. 
perché con tutta la gioia di fronte alle possibilità dell’uomo, ve-
diamo anche le minacce che emergono da queste possibilità e dob-
biamo chiederci come possiamo dominarle. Ci riusciamo solo se 
ragione e fede si ritrovano unite in un modo nuovo; se superiamo 
la limitazione autodecretata della ragione a ciò che è verificabile 
nell’esperimento, e dischiudiamo a essa nuovamente tutta la sua 
ampiezza. In questo senso la teologia, non soltanto come discipli-
na storica e umano-scientifica, ma come teologia vera e propria, 
cioè come interrogativo sulla ragione della fede, deve avere il suo 
posto nell’università e nel vasto dialogo delle scienze.
solo così diventiamo anche capaci di un vero dialogo delle cul-
ture e delle religioni – un dialogo di cui abbiamo un così urgente 
bisogno. nel mondo occidentale domina largamente l’opinione che 
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soltanto la ragione positivista e le forme di filosofia da essa deri-
vanti siano universali. ma le culture profondamente religiose del 
mondo vedono proprio in questa esclusione del divino dall’uni-
versalità della ragione un attacco alle loro convinzioni più intime. 
Una ragione, che di fronte al divino è sorda e respinge la religione 
nell’ambito delle sottoculture, è incapace di inserirsi nel dialogo 
delle culture. e tuttavia, la moderna ragione propria delle scienze 
naturali, con l’intrinseco suo elemento platonico, porta in sé, come 
ho cercato di dimostrare, un interrogativo che la trascende insieme 
con le sue possibilità metodiche. essa stessa deve semplicemente 
accettare la struttura razionale della materia e la corrispondenza 
tra il nostro spirito e le strutture razionali operanti nella natura co-
me un dato di fatto, sul quale si basa il suo percorso metodico. ma 
la domanda sul perché di questo dato di fatto esiste e deve esse-
re affidata dalle scienze naturali ad altri livelli e modi del pensare 
– alla filosofia e alla teologia. per la filosofia e, in modo diverso, 
per la teologia, l’ascoltare le grandi esperienze e convinzioni del-
le tradizioni religiose dell’umanità, specialmente quella della fe-
de cristiana, costituisce una fonte di conoscenza; rifiutarsi a essa 
significherebbe una riduzione inaccettabile del nostro ascoltare e 
rispondere. Qui mi viene in mente una parola di socrate a Fedone. 
nei colloqui precedenti si erano toccate molte opinioni filosofiche 
sbagliate, e allora socrate dice: 
sarebbe ben comprensibile se uno, a motivo dell’irritazione per 
tante cose sbagliate, per il resto della sua vita prendesse in odio 
ogni discorso sull’essere e lo denigrasse. ma in questo modo per-
derebbe la verità dell’essere e subirebbe un grande danno17.
L’occidente, da molto tempo, è minacciato da questa avversione 
contro gli interrogativi fondamentali della sua ragione, e così po-
trebbe subire solo un grande danno. Il coraggio di aprirsi all’am-
piezza della ragione, non il rifiuto della sua grandezza – è questo 
il programma con cui una teologia impegnata nella riflessione sul-
la fede biblica, entra nella disputa del tempo presente. «non agire 
17
 PLatoNe, Fedone, 90 c-d. per questo testo cfr. anche r. guarDiNi, Der Tod 
des Sokrates, mainz-paderborn, 19875, pp. 218-221.
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secondo ragione, non agire con il lógos, è contrario alla natura di 
Dio», ha detto manuele II, partendo dalla sua immagine cristiana 
di Dio, all’interlocutore persiano. È a questo grande lógos, a questa 
vastità della ragione, che invitiamo nel dialogo delle culture i no-








«ma il nodo della storia deve sciogliersi proprio in questo modo: 
la scienza con la non-fede (Unglauben) e la religione con la bar-
barie?». Duecento anni or sono, Friedrich Daniel schleiermacher 
rivolse questa domanda a un amico. Questo “padre della chiesa” 
del protestantesimo moderno si definì, nel corso della sua vita, co-
me traduttore di platone e politico della chiesa, come filosofo della 
religione e predicatore, come teologo e teorico dell’arte. sotto tutti 
questi aspetti cercò di dimostrare che ragione e fede si coapparten-
gono (zusammengehören) in via di principio e pertanto devono es-
sere tenuti insieme anche nella vita. Con lucidità egli percepì che 
il legame tra fede e ragione viene messo in discussione su fronti 
diversi. mentre, da un lato, la religione tende a sottrarsi alle pre-
tese della ragione, dall’altro, in nome della ragione, si demolisce 
il ponte verso la religione. tuttavia non è in questo modo che va 
sciolto il “nodo della storia”. per schleiermacher, che amava tan-
to Atene quanto Gerusalemme, scindere il Dio dei filosofi dal Dio 
della Bibbia sarebbe stata semplicemente una catastrofe. Il legame 
tra fede e ragione fa parte delle caratteristiche determinanti del pro-
testantesimo. per alcuni questo può essere oscurato dal fatto che il 
riformatore martin Lutero si difese con tutta la sua forza polemica 
contro ogni pretesa di dominio della filosofia sul messaggio bibli-
co, non esitando nemmeno a parlare di «ragione puttana».
1
 Il testo di Wolfgang Huber, vescovo della chiesa evangelica di Berlino, è stato 
pubblicato sulla “Frankfurter Allgemeine Zeitung” il 31 ottobre 2006. La traduzione 
è di Joerg Luther e Luca savarino [N.d.C.].
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eppure Lutero, come gli altri riformatori, fu animato dalla con-
vinzione che la ragione debba servire con tutte le proprie potenzia-
lità a conoscere la verità biblica. Già il giovane Lutero affermava 
pertanto nel suo commento alla Lettera ai Romani che la ragione 
è impegnata «per il meglio» e compie «buone opere». e il titolo 
più alto che riconobbe a se stesso fu quello di «Dottore della santa 
scrittura». In questo modo, la riforma aprì la via verso la configu-
razione della teologia come scienza critica, nel senso moderno, e 
pose anche al centro del mandato della chiesa il compito di legare 
fede e formazione culturale (Bildung).
L’asse tra universo filosofico e pensiero biblico, irrinunciabi-
le per il protestantesimo, emerge in misura a volte sorprendente 
nella letteratura teologica del xvii secolo, che media tra il secolo 
della riforma e quello dell’illuminismo. Con maggiore vigore si 
manifesta nella teologia dell’illuminismo. eppure, proprio a que-
sto periodo si riferisce la preoccupazione di schleiermacher, che 
potesse venir separato ciò che pure si coappartiene.
Questa preoccupazione è determinata da due linee di sviluppo. 
La prima proviene dalla Francia ed è conseguenza di un materiali-
smo filosofico che intende confinare la religione nel regno dell’ir-
razionale. L’altra proviene dallo stesso cristianesimo, ed è guidata 
dalla paura della modernità. In uno spirito di auto-isolamento (Ab-
schottung), si condannano le cognizioni della critica biblica e della 
ricerca sulla storia della chiesa così come le nuove conquiste delle 
scienze della natura. secondo questa concezione, la fede cristiana 
deve servire da antidoto allo spirito della modernità e produrre una 
via di salvezza nei confronti delle sfide del tempo.
Già nei suoi celebri Discorsi sulla religione, del 1799, schleier-
macher descrive con lucidità le conseguenze di questo sviluppo. 
La religione va alla ricerca di nuovi territori nei quali sfuggire agli 
interrogativi della modernità: da un lato come spazio entro cui ri-
tirarsi, il salotto borghese con i suoi riti religiosi di gusto e intrat-
tenimento, dall’altro come fede esasperata nella nazione.
movimenti migratori del religioso, simili a quelli diagnosticati 
a cavallo tra sette e ottocento dal padre della chiesa del protestan-
tesimo moderno, sono influenti ancor oggi. si diffondono di nuovo 
tendenze sia verso l’estetizzazione sia verso la politicizzazione della 
religione. nel primo caso, la religione diventa ricerca privata di sen-
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so, nel mondo del Bello e del sublime, nel secondo caso diventa un 
medium della guerra civile. La prima figura del religioso si invilup-
pa in un mondo altamente individualizzato, la seconda figura cerca 
la massa ed evita qualsiasi differenziazione. Le accomuna il fatto di 
sfuggire il contatto con il lato ragionevole della fede. Questo contat-
to, tuttavia, deve necessariamente avere a che fare con la capacità di 
giudizio critico (kritischer Urteilskraft), con il dialogo delle scienze 
e con la responsabilità davanti al foro della ragione pubblica.
L’estetizzazione e la politicizzazione della religione non rispar-
miano nessuna delle tre grandi forme tradizionali del cristianesimo, 
quella cattolica, quella ortodossa e quella protestante. eppure, per 
ottimi motivi, schleiermacher è convinto che il protestantesimo ri-
schierebbe di dissolversi dall’interno, qualora il nodo della storia 
dovesse sciogliersi nel modo anzidetto. perché, per ragioni propria-
mente teologiche, il protestantesimo è preordinato (angewiesen) 
a uno stretto legame tra fede e ragione. e ciò vale sia per la fede, 
che richiede di essere fatta propria, e dunque compresa, soggetti-
vamente, sia per la ragione, per la quale è indispensabile la spina 
dell’autoriflessione critica, affinché non dimentichi e non rinneghi 
la propria finitezza (Endlichkeit).
nella propria veste evangelica, la fede cristiana si concentra sul 
fatto che Gesù Cristo è la verità del Vangelo in persona. Questa ve-
rità libera l’uomo dall’autoinganno secondo cui egli dovrebbe la 
propria vita a se stesso e sarebbe in grado, con le proprie forze, di 
conferirle un senso permanente. essa permette di ancorare la digni-
tà dell’uomo alla realtà di Dio e dunque a una forza più grande del 
sé; solo per questo motivo tale dignità può valere come inviolabi-
le. pertanto, la figura evangelica della fede cristiana si concentra, 
dalla riforma sino ai giorni nostri, sul tema della libertà cristiana; 
la chiesa evangelica comprende se stessa come una chiesa della li-
bertà. Ciò produce conseguenze notevoli. Innanzitutto, colui che è 
chiamato in libertà deve essere in grado di comunicare la fede dal-
la quale riceve questa libertà. La libertà della fede cristiana esige 
pertanto di servirsi della propria ragione. Farlo è un segno essen-
ziale della libertà stessa. perché, al modo in cui l’uomo sa di esse-
re, come persona individuale, interpellabile direttamente da Dio, 
senza rappresentazione (unvertretbar), è anche soggetto al dovere 
di testimoniare e comunicare direttamente.
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Questo dovere non può essere delegato a nessuna istanza, al-
l’interno o all’esterno della chiesa, per quanto dotta o potente. In-
fatti, rimettersi esclusivamente alla ragione altrui è incompatibile 
con la conquista peculiare della riforma: la scoperta della coscien-
za e della sua libertà. per questo motivo nel pensiero evangelico 
il rapporto tra fede e ragione è sempre stato espresso richiaman-
do una celebre formulazione di Anselmo di Canterbury: «neque 
enim quaero intelligere ut credam sed credo ut intelligam. Fides 
quaerens intellectum – non cerco di comprendere per credere, ma 
credo per comprendere. La fede è alla ricerca del vedere-dentro-
le-cose (Einsicht)».
L’intelligenza della fede deve partire dalla fede stessa. solo di 
qui si comprende quanto la ragione riesca a gettare luce nel con-
testo della fede. pertanto eberhard Jüngel ha proposto di integra-
re il detto di Anselmo «fides quaerens intellectum», parlando, per 
amore di chiarezza, di una «fides quaerens intellectum quaeren-
tem fidem». La fede è alla ricerca dell’intelligenza che a sua vol-
ta è alla ricerca della fede. Una ragione non illuminata dalla fede 
resta inesperta e opaca, perché non si rende conto dei propri limi-
ti. essa disconosce la propria caratteristica di essere una ragione 
finita, che è stata affidata all’uomo perché impari ad esercitare la 
propria libertà finita. Una fede non illuminata dalla ragione, inve-
ce, corre il rischio di diventare barbara e violenta. Al contrario, è 
necessario dispiegare sempre di nuovo la reciproca interdipenden-
za di ragione e fede.
«Le decisioni di fondo che, appunto, riguardano il rapporto del-
la fede con la ricerca della ragione umana, queste decisioni di fon-
do fanno parte della fede stessa e ne sono gli sviluppi, conformi alla 
sua natura» è stato correttamente constatato da papa Benedetto XVI 
nella sua lezione di ratisbona [cfr. sopra, p. 33]. A ben vedere, non 
occorre limitarsi a un concetto di ragione “greco” e premoderno, per 
aderire pienamente a questa proposizione. Anche gli sforzi moderni 
per accomunare ragione e fede sono comprensibili da questo punto 
di vista; e in questa direzione potrebbero aggiungersi anche i nostri 
sforzi. Infatti, la connessione tra la fede e la ricerca della ragione uma-
na deve essere sempre di nuovo dispiegata e interpretata. soltanto in 
virtù di una simile appropriazione, sempre rinnovata, essa ci protegge 
tanto da una ragione senza fede quanto da una fede senza ragione.
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Questa connessione intrinseca tra fede e ragione non è affatto 
evidente. A essa si oppone, apparentemente, soprattutto la svolta 
copernicana della filosofia illuministica di Immanuel Kant, intorno 
al soggetto come punto di partenza aprioristico (unhintergehbar) 
di ogni sapere del mondo. Interpretando questo passo, compiuto da 
Kant, nel senso di una definitiva separazione tra sapere mondano 
e fede divina si sono prodotte conseguenze particolarmente gravi. 
Caratteristici sono gli equivoci che ha scatenato il famoso detto di 
Kant, secondo cui egli avrebbe dovuto «oltrepassare il sapere» per 
“far spazio alla fede”. È necessario citare questo passo dal prologo 
della Critica della ragion pura di Kant, dopo che papa Benedetto 
XVI l’aveva riprodotto nella versione secondo cui Kant «avrebbe 
dovuto accantonare il pensiero per fare spazio alla fede».
tuttavia, con le sue parole, Kant non colloca l’idea di Dio fuo-
ri dal pensiero e non riserva alla fede uno spazio apparentemente 
privo di ragione. piuttosto, libera l’idea di Dio dall’ambito di ap-
plicazione del sapere empirico, che si serve degli strumenti dell’os-
servazione e della prova. egli dimostra che Dio oltrepassa in via di 
principio il quadro dei nostri accessi al mondo, predeterminati dal-
la spazio e dal tempo. In tal modo non viene limitata l’idea di Dio, 
bensì l’ambito di applicazione delle scienze empiriche. Vengono 
così superati i tentativi di dedurre Dio dalle leggi del mondo, come 
causa necessaria. La superiorità di Dio sulla creazione assume una 
nuova forma linguistica. Kant non separa quindi forzatamente fede 
e ragione, ma costruisce una via sulla quale l’idea di Dio può persi-
stere anche davanti al foro della ragione filosofica. si può ritenere 
problematica questa via, ma non si dovrebbe invocare la filosofia 
di Kant per dimostrare la tesi secondo cui l’illuminismo avrebbe 
definitivamente sciolto i legami tra ragione e fede.
La concezione cristiana di Dio come creatore e conservatore 
del mondo si adatta senz’altro a un simile accesso al concetto di 
Dio. Il diffuso parlare di un mero «dio dei postulati», che avrebbe 
solo una vaga funzione intrinsecamente filosofica per la ragione 
pratica e servirebbe come una sorta di «assistente all’adempimen-
to dell’etica protestante», sottovaluta il significato dell’idea di Dio 
per la libertà della persona. nel senso di Kant, Dio è l’orizzonte 
complessivo di ogni agire, anche del ragionamento teorico. Il mo-
tivo che unifica il mondo, e che solo dà la prospettiva che la vita 
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possa riuscire felice (glücken), racchiude quindi anche il mondo 
della scienza, e quello dell’esperienza istruita dalla scienza. Diver-
samente da quanto teme papa Benedetto XVI, in questo modo alla 
fede non viene affatto «negato l’accesso all’insieme della realtà». 
no, essa è proprio l’accesso all’insieme della realtà. nella misu-
ra in cui àncora il rapportarsi alla realtà al rapportarsi a Dio, essa 
offre un accesso all’unità interna dell’esistenza, entro cui trovano 
un collegamento il rapportarsi dell’uomo verso se stesso, verso gli 
altri uomini e verso il mondo.
La fede viene concepita in questa riflessione come un disporsi 
(Einstellung) nei confronti del mondo, che è anteriore a ogni sapere. 
tuttavia sarebbe un grave equivoco comprendere, per questo mo-
tivo, la fede come irrazionale, o rinchiuderla tra le mura del mero 
sentire e opinare. proprio la concezione evangelica della fede ha 
sempre sottolineato con forza che la fede stessa include qualcosa 
di più della semplice presa di coscienza di massime giuste.
In effetti, la fede non è soltanto una certezza che risiede nel sa-
pere, ma una certezza esistenziale (Daseinsgewißheit) complessiva. 
ne fanno parte la fiducia nella potenza di presenza (Gegenwart-
smächtigkeit) di Dio, così come l’assenso interiore a lasciar deter-
minare la propria vita dalla presenza di Dio. per il credente, in Dio 
si dischiude il senso complessivo, al quale egli è rinviato attraverso 
la relazione con la finitezza della propria esistenza come un tutto 
e attraverso ogni agire sotto le condizioni di questa finità. In que-
sto modo egli si apre alla comprensione che l’uomo, anche come 
essere ragionevole, può essere libero solo se si lascia determina-
re da qualcun altro. In virtù di questa comprensione, la libertà del 
cristiano trova una versione del tutto moderna.
Una concezione della fede moderna in questo preciso senso, sca-
turita dalla riforma e dalla storia dei suoi effetti, comporta davve-
ro, necessariamente, una riduzione del cristianesimo a un «misero 
frammento»? papa Benedetto XVI ha individuato l’esempio di una 
siffatta riduzione soprattutto nello storico della chiesa protestan-
te Adolf von Harnack. eppure il rinvio alla frammentarietà delle 
nostre cognizioni vale per ogni teologia. In tutte le sue forme, la 
teologia è posta sotto la riserva dell’apostolo paolo: «ora vediamo 
in uno specchio, in maniera confusa; ma allora vedremo a faccia 
a faccia. ora conosco in modo frammentario; ma allora conosce-
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rò come anch’io sono conosciuto. Queste dunque le tre cose che 
restano: la fede, la speranza e l’amore, ma di tutte la più grande è 
l’amore»2. Con grande audacia si riconosce qui a fede, speranza e 
amore un carattere frammentario, scheggiato; proprio in questo si 
vedono i segni premonitori della pienezza che è ancora da venire. 
se questo vale perfino per fede, speranza e amore – quelle attitu-
dini che nella tradizione teologica si chiamano «virtù teologiche» 
– tanto più allora anche per la ragione, che assiste la fede nella ri-
cerca del vedere-dentro-le-cose.
eppure la ragione tende sempre di nuovo ad avvicinarsi alla 
verità nel suo insieme. e succede sempre di nuovo che ne resti di-
stante al di là della misura dell’inevitabile – ad esempio quando si 
limita a sottoporre tout court la fede al dominio del sapere empi-
rico nella forma delle moderne scienze naturali. tuttavia, non vi 
è alcuna ragione che costringa ad annoverare simili tendenze allo 
scioglimento dell’alleanza tra ragione e fede sotto la rubrica di un 
«programma di de-ellenizzazione» (Enthellenisierungsprogramm), 
come una storia di inarrestabile decadenza, e a dichiarare riforma 
e illuminismo in senso eminente colpevoli di tale destino.
L’epoca della teologia evangelica segnata dal nome di Adolf von 
Harnack certo non è stata priva di angustie mentali (Engführun-
gen). A loro volta, queste angustie hanno provocato movimenti 
di rinnovamento, rappresentati soprattutto da Karl Barth e dalla 
teologia dialettica. ora stiamo scoprendo anche il loro carattere 
frammentario, e cerchiamo di portare il nostro pensiero fuori dalle 
loro angustie. Anche la teologia è un terreno all’interno del quale 
si conferma la necessità di comprendere il carattere storico della 
ragione umana.
Certo, il relativismo è un rischio particolare della modernità. e 
certamente ha conferito un’impronta preoccupante al sentimento 
della vita in europa, nella generazione passata. ma non dobbiamo 
abbandonare il concetto di ragione della modernità come tale, per 
sincerarci della forza di resistenza che è possibile far valere con-
tro un tale relativismo: la fede alla ricerca di comprensione. Una 
fede così concepita è tutt’altro che impersonale. La fede cristia-
na, in effetti, insegna a pensare il concetto di Dio a partire dal suo 
2
 I Cor. 13,12.
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divenire-uomo (Menschwerdung); la fede cristiana è determinata 
intrinsecamente dal fatto che Dio si incontra come persona, come 
la persona del Gesù di nazareth. La fiducia nell’accessibilità di 
Dio, che ne deriva, produce, nella concezione cristiana, il legame 
indissolubile tra Dio e ragione.
Dobbiamo ancorare l’analogia (Entsprechung) tra Dio e uomo, 
da Dio stesso resa manifesta nel suo divenire-uomo, nel concetto 
stesso di Dio e far dunque valere la coappartenenza di Dio e ragio-
ne. ovunque si affermi o si giustifichi l’antiragionevole nel nome 
di Dio, occorre resistere. su questo ha attirato l’attenzione papa 
Benedetto XVI, esponendo un’argomentazione contro la «conver-
sione per mezzo di violenza» che risale all’anno 1391.
Questa comprensione, tuttavia, deve esser fatta valere non solo 
nei confronti di tendenze violente presenti nel mondo islamico. Va 
rivolta, anche in senso autocritico, contro ogni forma di violenza, a 
maggiore ragione contro la conversione coatta presente nella sto-
ria del cristianesimo. Un’elaborazione di tali esperienze storiche fu 
assunta dalla riforma, nel precetto programmatico che «il vangelo 
deve essere diffuso senza coercizione, solo tramite la parola».
La conferenza episcopale cattolica tedesca ha recentemente ri-
preso questa comprensione in modo molto saggio. espressamente 
ha dichiarato che anche le chiese cristiane hanno conosciuto, nel-
la propria storia, la tentazione della violenza, e non sempre sono 
riuscite a resistere. Un tale atteggiamento autocritico costituisce 
un presupposto necessario per poter rivolgere, nei confronti del-
l’islam, l’attesa che si opponga in modo chiaro ed efficace alla le-
gittimazione religiosa della violenza e alla strumentalizzazione di 
convinzioni religiose a scopi politici.
siffatta riflessione sulla coappartenenza di Dio e ragione certo 
non contiene un argomento definitivamente convincente, per far 
valere tale relazione contro il rispetto della volontà divina. tale 
volontà consiste – come indica l’interpretazione biblica del dive-
nire-uomo di Dio – nel fatto che la volontà divina è amore. tale 
amore vale per ogni singolo uomo e conferisce ad esso un valore 
infinito, una dignità intoccabile. Questo amore garantisce che Dio 
vuole bene al suo mondo, nonostante l’abisso del male che incon-
triamo in esso, e vuole bene all’uomo, nonostante il peccato in cui 
egli è invischiato. La fedeltà di Dio verso la propria creazione e la 
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salvezza del peccatore per mezzo della grazia divina determinano il 
posto dell’uomo nel mondo. entrambe determinano il compito, da 
parte del singolo uomo, di comprendere da questa premessa della 
fede il senso della propria vita e di adempierne i compiti.
Questo è il contesto all’interno del quale si deve parlare dell’in-
dividuo in senso cristiano. ed è la ragione per cui già i riformatori, 
ma anche pensatori protestanti moderni, come Kant e schleierma-
cher, hanno sviluppato un rapporto enfatico con l’individuo. Inoltre 
fu sempre evidente che questo individuo non è semplicemente una 
“persona privata” distaccata dagli altri uomini e dal mondo. piutto-
sto, la sua vita si compie in relazioni – nel rapporto con se stesso, 
con gli altri e con il mondo e in tutto ciò nel rapporto con Dio.
se si premette questo, si devono rispettare gli argomenti forti che 
si oppongono a quelle forme della vita religiosa che non rispettano 
l’individuo. ogni cristiano è chiamato a far luce su se stesso, nella 
propria fede. ovviamente non può farlo esclusivamente parlando 
con se stesso; altrimenti da dove potrebbe trarre nuovi stimoli e 
prospettive alternative? non si è cristiani da soli, ma nello scambio 
vivace di una comunità. per la confessione della fede vale sempre 
la prima persona: «Io credo», si dice nella confessione della fede. 
se la prima persona al singolare si trasforma nella prima persona 
al plurale, questo si deve al fatto che il singolo inserisce la propria 
voce (Einstimmen) nella confessione comune, nell’esecuzione del-
la liturgia o nelle parole della preghiera. tuttavia, anche a questo 
proposito vale il principio: «non mediante coercizione, solo me-
diante la parola». La confessione comune della fede è un atto di 
colui che si inserisce volontariamente nel coro (Einstimmen). La 
partecipazione volontaria presuppone formazione culturale. se il 
protestantesimo è stato apostrofato come religione della formazione 
culturale, l’origine va ricercata nella sua peculiare definizione po-
sitiva del rapporto tra ragione e fede. Il protestantesimo è orienta-
to al modello del cristiano maggiorenne in grado di rendere conto 
della propria fede. Chiunque prenda sul serio il ruolo della fede per 
la ragione e il ruolo della ragione per la fede non può ritenere che 
la formazione religiosa si esaurisca in un sapere da recitare – per 
quanto sia desiderabile che i cristiani tornino ad appropriarsi del 
loro patrimonio di testi biblici, confessioni, canti e preghiere. Un 
uomo cristiano ben formato è invece anche capace di ricollegare 
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alla propria vita personale un senso complessivo della vita di cui 
rendere testimonianza agli altri.
Ciò comporta l’ambientarsi all’interno di ciò che è proprio, così 
come il percepire l’alterità. L’accesso alla comprensione della fe-
de della propria religione deve oggi coniugarsi con una capacità di 
percezione delle altre religioni. Anche il lavoro della teologia deve 
essere impostato su questo duplice compito. Accanto alla ragione 
individuale si pone la ragione scientifica sotto forma di teologia.
La teologia scientifica è indispensabile per l’auto-sincerarsi 
(Selbstvergewisserung) della fede e quindi per la chiesa. La chie-
sa non può mai fare a meno del confronto scientifico approfondito 
con le fonti e i classici della fede cristiana. Ha sempre bisogno di 
un’elaborazione approfondita della propria storia e di quella spina 
nel fianco che consiste nel riconoscere come errate alcune opinioni 
cui si è affezionati. tuttavia non solo la ragione individuale, anche 
la ragione pubblica è un’alleata critica della fede.
Certo, l’affidabilità e la forza di attrazione della fede si mani-
festano prima di tutto nella prassi religiosa, in servizi religiosi dai 
contenuti intelligenti, nel diaconato laico della carità per i deboli, 
nell’agire responsabile di ognuno all’interno della propria profes-
sione. tuttavia è necessario anche il dialogo pubblico sul senso del-
la fede cristiana e sulle sue conseguenze pratiche. se, ad esempio, 
arte e religione si intrecciano, perché libertà artistica e sentimento 
religioso si scontrano, deve seguirne un dibattito tanto aperto quanto 
differenziato, dal momento che la nostra libertà riguarda allo stesso 
modo religione e arte. Il finora deficitario confronto della gente di 
chiesa con l’arte contemporanea deve quindi diventare un tema di 
discussione, allo stesso modo del livello, talora troppo semplicisti-
co, della critica della religione, artistica o intellettuale.
L’accompagnamento critico della fede da parte della ragione 
ha, non da ultimo, conseguenze anche sotto l’aspetto della conce-
zione della chiesa. La chiesa non professa la verità, che le è stata 
affidata, solo agli altri. In quanto comunità di fedeli, è anch’essa 
destinataria di questa verità. non domina tale verità ma si pone al 
suo servizio; non dispone della verità, ma, sotto questo riguardo, 
è sempre in ritardo. pertanto il proprio agire e la propria forma de-
vono sempre di nuovo essere riaccostati alla luce della verità del-
la fede. La chiesa stessa sta nella storia, e non è identica a quella 
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verità che trascende ogni storia. Deve restare consapevole della 
propria storicità e non può risparmiare se stessa quando si tratta di 
riconoscere la propria colpevolezza.
Dopo quanto tempo il cristianesimo ha definito finalmente il 
proprio rapporto con lo stato secolare, affermato positivamente 
i diritti dell’uomo, e fatto pace con la democrazia come forma di 
vita? tutti questi sviluppi dovevano il proprio impulso decisivo al-
la stessa fede cristiana, eppure i relativi processi d’apprendimento 
nella chiesa furono fin troppo esitanti. Con quale tenacia le forme 
della violenza si erano radicate all’interno del cristianesimo! Con 
quale profondità l’antigiudaismo ha permeato le nostre convinzioni 
di fede! Il rapporto tra fede e ragione ha capitoli di buio.
Anche nei rapporti con l’islam, tali capitoli non vanno taciuti. 
se l’islam, che per lunghi tratti è una religione del dominio, de-
ve servire alla pace contenuta nel proprio nome, il cristianesimo 
quale religione dell’amore deve parlare anche delle ombre gettate 
sull’amore nella propria storia. soltanto in questo modo può es-
sere diffuso il legame, salutare, tra ragione e fede. Una chiesa che 
riesca a scorgere la propria storia anche alla luce di simili, saluta-
ri, revisioni e riforme, anche nel futuro sarà in grado di aprirsi a 
comprensioni migliori. per amore della coappartenenza di ragione 
e fede considererà la disponibilità al rinnovamento un dovere per-
manente – ecclesia semper reformanda.
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3
la lezione di Benedetto XVi a ratisbona
di Piero coDa
L’impatto sul mondo islamico registrato dalla lectio di papa Be-
nedetto XVI a ratisbona ha amplificato e alla fine distorto il teno-
re di un dettaglio del discorso, mettendone in ombra il contenuto 
centrale e la reale intenzionalità. I quali vanno rinvenuti nell’invito 
a un approfondimento e a un rilancio dell’incontro e del confronto 
tra fede e ragione, che sono per sé costitutivi dell’esperienza cri-
stiana e decisamente urgenti nell’odierno contesto culturale. mi 
limito in questo contesto a offrire un tentativo di ermeneutica del-
la lectio nel suo significato di fondo e nelle sue principali artico-
lazioni, con qualche spigolatura intorno ad alcuni tra i molti temi 
che vi emergono e che mi paiono stimolanti per l’approfondimento 
e la discussione critica.
Il papa affronta nella lectio il tema del rapporto tra fede e ra-
gione in una prospettiva che prevede tre momenti: 1. l’identità 
cristiana rispetto all’intrinseca correlazione tra le due, muoven-
do dalla sacra scrittura; 2. lo sviluppo storico di questa correla-
zione nella cultura dell’occidente, soprattutto in riferimento alla 
modernità; 3. l’orizzonte di un’auspicata ripresa di dialogo nel 
kairós contemporaneo. tale obiettivo è perseguito introducendo 
una citazione tratta dal dialogo tra l’imperatore bizantino manuele 
II paleologo e «un persiano colto su cristianesimo e islam e sul-
la verità di ambedue», citazione che ha «affascinato» Benedetto 
XVI e che egli intende riproporre come «punto di partenza» per 
le sue riflessioni: «non agire secondo la ragione, syn lógo, è con-
trario alla natura di Dio». 
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È questo il punto di partenza e il costante riferimento di tutta 
intera la riflessione1. ed è precisamente a partire dal rapporto tra 
l’esperienza della fede e l’intelligenza della natura e dell’agire di 
Dio che, secondo Benedetto XVI,
si apre nella comprensione di Dio e quindi nella realizzazione con-
creta della religione, un dilemma che oggi ci sfida in modo molto 
diretto. La convinzione che agire contro la ragione sia in contrad-
dizione con la natura di Dio, è soltanto un pensiero greco o vale 
sempre e per se stesso?
La questione, dunque, è quella del valore teoretico e del signi-
ficato pratico della connessione tra fede in Dio e lógos a partire 
dalla rilevanza dell’incontro tra fede cristiana e filosofia greca. Il 
papa introduce in merito una riflessione che, da un lato, guarda al 
significato dell’evento cristologico e alla sua attestazione e intel-
ligenza nel nuovo testamento e, dall’altro, richiama qualche dato 
essenziale circa la preparazione di esso nell’Antico testamento. 
1. Ci troviamo così di fronte al primo momento della riflessio-
ne: quello concernente l’identità cristiana, nei suoi testi fondatori, 
in rapporto alla correlazione tra fede e ragione. 
Benedetto XVI sottolinea con vigore che «l’incontro tra il mes-
saggio biblico e il pensiero greco non era un semplice caso» e ri-
manda al passo degli Atti degli apostoli narrante la visione in so-
gno dell’apostolo paolo che decide del suo venire in Grecia2. Di 
fatto è proprio da quest’incontro che nasce quel fenomeno pecu-
liare della cultura cristiana che è la «teologia», e cioè l’intelligen-
za della fede come dimensione intrinseca dell’esprimersi storico 
della fede stessa3.
1
 In nota alla versione definitiva della lectio Benedetto XVI precisa: «solamente 
per questa affermazione ho citato il dialogo tra manuele e il suo interlocutore per-
siano. È in quest’affermazione che emerge il tema delle mie successive riflessioni» 
(cfr. supra, p. 26, n. 6).
2
 Cfr. At. 16,6-10.
3
 Lo sottolinea in modo magistrale W. pannenberg nel suo Epistemologia e teolo-
gia ed è merito della Fides et ratio di Giovanni paolo II aver richiamato l’attenzione 
sul significato profondo di questo decisivo momento della storia del cristianesimo 
(cfr. W. PaNNeNBerg, Epistemologia e teologia [1973], Brescia, Queriniana, 1975; 
mi permetto rinviare anche al mio Teo-logia. La parola di Dio nelle parole dell’uo-
51
copia pdf all’autore - 12/05/2014
Benedetto XVI, d’altra parte, richiama la radice biblica di tale 
fatto. egli appunta lo sguardo su un testo senz’altro centrale nel 
configurare l’incontro tra pensiero greco e fede cristiana: il pro-
logo del quarto vangelo. In tale contesto sottolinea che, ponendo 
l’affermazione «in principio era il Lógos e il Lógos era Dio» a eser-
go del suo vangelo, con evidente richiamo al primo versetto della 
scrittura, Giovanni «ci ha donato la parola conclusiva sul concet-
to biblico di Dio». 
mo, roma, Lateran University press, 20042, pp. 83-130, in particolare: L’originalità 
della teologia cristiana nel contesto delle altre religioni, pp. 76-78). scrive pannen-
berg: «tale connessione di una tradizione religiosa col generale pensiero filosofico, 
quale si era configurato in Grecia, ha dato luogo al carattere affatto singolare di ciò 
che nel cristianesimo si è sviluppato come teologia; […] la storia del concetto indi-
cato dal termine “teologia” in seno al cristianesimo costituisce anche una prova della 
stretta connessione del pensiero cristiano con la filosofia […]. nello sfondo si nota 
l’interesse costitutivo del pensiero cristiano inteso a raggiungere la piena consapevo-
lezza della sua verità sul piano del pensiero in generale» (W. PaNNeNBerg, op. cit., 
pp. 17-19). per quanto concerne la Fides et ratio, così viene descritto, nel cap. IV: Il 
rapporto tra la fede e la ragione, il significato duraturo e universale dell’incontro tra 
filosofia greca e fede cristiana: «Uno degli sforzi maggiori che i filosofi del pensie-
ro classico operarono fu quello di purificare la concezione che gli uomini avevano 
di Dio da forme mitologiche. […] Fu compito dei padri della filosofia far emerge-
re il legame tra la ragione e la religione. Allargando lo sguardo verso i principi uni-
versali, essi non si accontentarono più dei miti antichi, ma vollero giungere a dare 
fondamento razionale alla loro credenza nella divinità. si intraprese, così, una strada 
che, uscendo dalle tradizioni antiche particolari, si immetteva in uno sviluppo che 
corrispondeva alle esigenze della ragione universale. Il fine verso cui tale sviluppo 
tendeva era la consapevolezza critica di ciò in cui si credeva. […] Fu su questa base 
che i padri della Chiesa avviarono un dialogo fecondo con i filosofi antichi, aprendo 
la strada all’annuncio e alla comprensione del Dio di Gesù Cristo» (n. 36). Giovanni 
paolo II giunge con ciò a sottolineare «la novità operata dai padri»: «essi accolsero 
in pieno la ragione aperta all’assoluto e in essa innestarono la ricchezza provenien-
te dalla rivelazione» (n. 41). proprio questa conclusione permette peraltro di trarre 
anche la seguente conseguenza: «il fatto che la missione evangelizzatrice abbia in-
contrato sulla sua strada per prima la filosofia greca, non costituisce indicazione in 
alcun modo preclusiva per altri approcci» (n. 72), in quanto «le culture, quando sono 
profondamente radicate nell’umano, portano in sé la testimonianza dell’apertura ti-
pica dell’uomo all’universale e alla trascendenza» (n. 70): apertura che è appunto la 
conquista critica decisiva della filosofia greca che per questo risulta non esclusiva ma 
paradigmatica. per un approfondimento di questo tema si può vedere il saggio dello 
stesso J. ratZiNger, Fede, religione e cultura, in: Fede Verità Tolleranza. Il cristia-
nesimo e le religioni del mondo, siena, Cantagalli, 2003, p. 2, che riprende una con-
ferenza fatta in diverse occasioni; e il nostro La fede stessa è cultura, in: AA.VV., In 
Cristo nuova creatura, roma, pUL-mursia, 2001, pp. 51-60.
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Che cosa significa quest’affermazione così netta, in sé e in rife-
rimento all’incontro «necessario» (così lo definisce papa ratzin-
ger) tra lógos greco e fede cristiana? sono qui da evidenziare due 
significati che si evincono dal testo. Il primo concerne la confor-
mità di fondo tra il concetto greco di lógos e il concetto cristolo-
gico di Lógos di cui nel prologo. non entro nel merito della que-
stione esegetica ed ermeneutica del senso da attribuire all’uso di 
questo lemma da parte del quarto evangelista4. È chiaro, in ogni 
caso, che l’affermazione di tale conformità è calibrata dalla consa-
pevolezza che, da una parte, il lógos di cui qui si parla, se attinge 
all’humus filosofico greco-ellenistico, richiama anche e in primis 
la specifica poliedricità dell’ebraico dabár («parola»); e che, dal-
l’altra, la semantica di tale lemma va derivata dall’interezza del-
l’evento cristologico che si dispiega sino alla pasqua di morte/ri-
surrezione del Cristo.
tenendo conto di ciò, la sottolineatura di Benedetto XVI inten-
de richiamare l’attenzione su una peculiare dimensione della con-
formità così tematizzata: quella tra la spinta positiva per sé insita 
nell’esperienza e nella teoria greca del lógos e il contenuto di verità 
circa la natura di Dio e la sua corrispondenza al lógos dell’uomo 
per sé esibita dall’evento cristologico.
ed è precisamente questo il secondo e più specifico significa-
to che va rinvenuto nell’affermazione secondo cui «Giovanni con 
ciò ci ha donato la parola conclusiva sul concetto biblico di Dio». 
L’affermazione non va intesa nella direzione dell’identità pura e 
semplice tra il lógos della filosofia greca e l’accesso nella fede 
all’immagine di Dio offerta nel Lógos-sárx (parola-carne), Gesù 
Cristo: ma piuttosto in quella che coglie in Gesù crocifisso e risor-
to l’attestazione escatologica della “natura” di Dio come per sé al 
massimo grado conforme, nella sua gratuita eccedenza, all’istanza 
di razionalità fatta valere dal lógos greco.
senza che ciò venga a significare la riduzione dell’immagine di 
Dio alla misura del lógos umano. Al contrario. perché è l’“icona” 
di Dio offerta al mondo nel suo Lógos incarnato e crocifisso/risorto 
che, spingendo a inedito compimento l’apertura illimitata al vero e 
4
 Cfr. in proposito, recentemente, r. PeNNa, «Il Logos carne divenne»: la radi-
cale novità del Nuovo Testamento, “pAtH”, 7 (1/2008), pp. 53-67.
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al bene inscritta nel lógos umano, proprio così ne propizia l’indefi-
nito autosuperarsi nella grazia, impedendone il ripiegamento su di 
sé. Il lógos umano, infatti, aprendosi nella fede al Lógos divino che 
«carne si è fatto», si può in ciò stesso aprire alla contemplazione 
dell’inesauribile ricchezza di quel Lógos nel quale, dal quale e in 
vista del quale5 tutte le cose sono state create secondo l’impronta 
della sua stessa trascendente intelligibilità divina6.
proseguendo la lectio, Benedetto XVI introduce una precisazione 
che trae dalla preparazione veterotestamentaria dell’affermazione 
giovannea. egli sottolinea che l’«avvicinamento» tra la rivelazione 
che si compie in Gesù Cristo e la filosofia greca, attestato dal quarto 
vangelo, «era avviato da molto tempo». Di tale «processo» indica 
quattro tappe: 1. la rivelazione del nome di Dio dal roveto ardente; 
2. il periodo esilico e immediatamente postesilico con la «nuova 
maturità» attestata in merito dalla profezia; 3. l’epoca ellenistica e 
in particolare la tarda letteratura sapienziale; 4. la traduzione della 
«settanta». Ci troviamo qui di fronte a una sintesi ambiziosa, me-
ticolosamente guadagnata e consapevolmente proposta. 
A proposito del «roveto ardente», si annota che il «nome mi-
sterioso» ivi rivelato, 
che distacca questo Dio dall’insieme delle divinità con molteplici 
nomi affermando soltanto il suo «Io sono», il suo essere, è, nei con-
fronti del mito, una contestazione con la quale sta in intima analo-
gia il tentativo di socrate di vincere e superare il mito stesso.
5
 Cfr. Col. 1,16.
6
 Ciò si può ricavare agevolmente, ad esempio, mettendo in relazione la lectio 
di regensburg con la prima enciclica di Benedetto xvi, Deus caritas est (2005). 
In quest’ultima si afferma, ad esempio, che l’immagine biblica di Dio che giunge a 
compimento in Gesù è al contempo «un’immagine strettamente metafisica di Dio: 
Dio è in assoluto la sorgente originaria di ogni essere; ma questo principio creativo 
di tutte le cose – il Lógos, la ragione primordiale – è al contempo un amante con tut-
ta la passione di un vero amore» (n. 10). In quel movimento che appunto si compie 
in Cristo: «nella sua morte in croce si compie quel volgersi di Dio contro se stesso 
nel quale egli si dona per rialzare l’uomo e salvarlo – amore, questo, nella sua forma 
più radicale. Lo sguardo rivolto al fianco squarciato di Cristo, di cui parla Giovanni 
(cfr. 19,37), comprende ciò che è stato il punto di partenza di questa Lettera enci-
clica: “Dio è amore” (I Giov. 4,8). È lì che questa verità può essere contemplata. e 
partendo da lì deve ora definirsi che cosa sia l’amore» (n. 12).
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tale affermazione è in sintonia con una tradizione più che robu-
sta nella storia dell’autocoscienza cristiana: dai padri della chiesa 
al grande medioevo. 
ma l’affermazione di Benedetto XVI non porta a sottovalutare 
la differenza tra l’approccio al mistero di Dio attestato, da un lato, 
dalla fede mosaica e quello propiziato, dall’altro, dalla filosofia 
greca. tutt’altro. Quando parla del nome di Dio rivelato a mosè, 
infatti, la testimonianza biblica – già lo notava il teologo ratzinger 
nel suo Introduzione al cristianesimo – «persegue qualcosa di ben 
diverso dallo scopo che si prefigge il filosofo, quando va in cerca 
del concetto esprimente l’essere supremo»7. Anche se occorre al 
tempo stesso riconoscere che 
Il tono paradossale della fede biblica di Dio sta proprio nell’amal-
gama unitario, in cui risultano combinati due elementi; sta quin-
di nel fatto che l’essere vien creduto persona e la persona vien 
creduta essere8.
Quest’acquisizione matura nel cammino della fede e della corri-
spettiva intelligenza attestato dall’Antico testamento. Innanzi tut-
to ciò avviene – argomenta il papa – grazie alla «nuova maturità» 
acquisita durante l’esilio babilonese, quando
7
 J. ratZiNger, Introduzione al cristianesimo (1968), Brescia, Queriniana, 1969, 
19796, p. 95. «penso che le mie affermazioni in quel libro, nonostante l’ulteriore svi-
luppo della discussione, restino tuttora valide», sottolinea Benedetto XVI (cfr. nota 8 
della lectio). Un altro testo di riferimento dello stesso ratzinger su questo tema è la 
prolusione tenuta all’Università di Bonn nel 1959, recentemente tradotta in italiano: 
J. ratZiNger, Il Dio della fede e il Dio dei filosofi. Un contributo al problema della 
theologia naturalis (2006), prolusione a Bonn nuovamente pubblicata e commentata 
da H. sonnemans, Venezia, marcianum press, 2007. nella prefazione alla riedizione 
della prolusione del 2004, ratzinger sottolinea: «Quando ho riletto questa prolusione 
[…] mi sono reso conto pienamente, per la prima volta, in quale misura le domande 
poste allora siano rimaste fino ad oggi, per così dire, il filo conduttore del mio pen-
siero. Queste domande ritornano nella mia Einführung in das Christentum (1968), 
ma specialmente nella conferenza da me tenuta nel 1999 a parigi, alla sorbona, sot-
to il titolo Das Christentum – die wahre Religion? (pubblicata nel mio libro Glaube 
– Wahrheit – Toleranz, 2003, pp. 131-147) [trad. it.: Fede – verità – tolleranza. Il cri-
stianesimo e le religioni del mondo cit.], naturalmente aggiornate e opportunamente 
presentate nei nuovi contesti dei rispettivi tempi» (op. cit., pp. 7-8). tali domande, 
in effetti, sono riassumibili nella questione: «quale tipo di razionalità è adatto alla 
fede cristiana?» (op. cit., p. 8).
8
 Op. cit., pp. 96-97.
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il Dio d’Israele, ora privo della terra e del culto, si annuncia co-
me il Dio del cielo e della terra, presentandosi con una semplice 
formula che prolunga la parola del roveto: «Io sono».
Ciò che in proposito Benedetto XVI sottolinea è il fatto che
con questa nuova conoscenza di Dio va di pari passo una specie di 
illuminismo, che si esprime in modo drastico nella derisione delle 
divinità che sarebbero soltanto opera delle mani dell’uomo9.
tale illuminismo, coerente sviluppo intellettuale della fede 
ebraica nella rivelazione di Dio, si mostra per ciò stesso in conso-
nanza con l’illuminismo di cui è testimone la filosofia greca10. I 
padri della chiesa, in una forma che può apparire ingenua, ma con 
indubbio intuito, giungeranno a ipotizzare una qualche via di con-
tatto tra mosè e platone, e cioè tra la rivelazione del nome di Dio e 
l’ascensione dialettica al primo principio. Di questo «vicendevole 
contatto» Benedetto XVI ricorda due attestazioni: la tarda lettera-
tura sapienziale e la traduzione greca dell’Antico testamento rea-
lizzata in Alessandria d’egitto, la «settanta».
papa ratzinger introduce così un’interpretazione precisa cir-
ca il significato del connubio che viene a realizzarsi, sulla base 
approntata dall’Antico testamento, tra l’annuncio del vangelo di 
9
 Cfr. sal. 115.
10
 su questa tesi costante nel pensiero di ratzinger, vedi il nostro Sul posto del 
cristianesimo nella storia delle religioni: rilevanza e attualità di una chiave di lettu-
ra, “pAtH”, 6 (2007/1), pp. 239-253. si potrebbe del resto accostare questa tesi, per 
alcuni versi e con tutte le necessarie distinzioni, a quella di K. Jaspers a proposito 
dell’«epoca assiale» (K. JasPers, Origine e senso della storia [1949], milano, Comu-
nità, 1965) di cui, penso non del tutto a caso, si avverte un’eco nel n. 1 della Fides et 
ratio: «Un semplice sguardo alla storia antica, d’altronde, mostra con chiarezza come 
in diverse parti della terra, segnate da culture differenti, sorgano nello stesso tempo le 
domande di fondo che caratterizzano il percorso dell’esistenza umana: chi sono? da 
dove vengo e dove vado? perché la presenza del male? cosa ci sarà dopo questa vita? 
Questi interrogativi sono presenti negli scritti sacri di Israele, ma compaiono anche 
nei Veda non meno che negli Avesta; li troviamo negli scritti di Confucio e Lao-tze 
come pure nella predicazione dei tirthankara e di Buddha; sono ancora essi ad affio-
rare nei poemi di omero e nelle tragedie di euripide e sofocle come pure nei trattati 
filosofici di platone ed Aristotele. sono domande che hanno la loro comune scaturi-
gine nella richiesta di senso che da sempre urge nel cuore dell’uomo: dalla risposta a 
tali domande, infatti, dipende l’orientamento da imprimere all’esistenza».
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Gesù Cristo e la sua intelligenza, da un lato, e la razionalità filoso-
fica greca dall’altro. tale connubio attesta una scelta capitale per 
il futuro dell’inculturazione della fede, non solo, ma anche per il 
prosieguo della civiltà occidentale che progressivamente si forgia 
nel crogiuolo dell’incontro tra fede ebraica, filosofia greca e di-
ritto romano, entro lo spazio di luce dischiuso dall’evento cristo-
logico. Ciò viene in piena evidenza a partire dalla considerazione 
della frattura che sempre più si allarga, nel mondo ellenistico, tra 
la fede religiosa che sopravvive a livello popolare11 e l’illumini-
smo critico che ha preso piede in filosofia.
A questo punto della lectio, Benedetto XVI tira le fila, per una 
prima volta, del discorso sin qui svolto, dando inizio al secondo 
momento della riflessione. Lo fa, da un lato, riconoscendo che, a 
partire dal tardo medioevo, «si sono sviluppate nella teologia del-
le tendenze che rompono questa sintesi tra spirito greco e spirito 
cristiano»; dall’altro evidenziando invece il guadagno acquisito 
una volta per tutte proprio grazie a tale sintesi. Circa quest’ulti-
mo, il papa precisa:
Certo, l’amore, come dice paolo, «sorpassa» [hyper-bállein] la 
conoscenza ed è per questo capace di percepire più del semplice 
pensiero12, tuttavia esso rimane l’amore del Dio-Lógos, per cui il 
culto cristiano è, come dice ancora paolo, “loghikè latreía” – un 
culto che concorda con il Verbo eterno e con la nostra ragione13.
si dà, dunque, una trascendenza dell’agápe sul lógos – ricono-
sce Benedetto XVI –, ma – mi pare di poter dire – solo dal punto 
di vista della percezione soggettiva, in statu viae, che noi ne pos-
siamo avere: perché in sé, e cioè nell’oggettività dell’essere di Dio 
alla cui fruizione è destinato per grazia l’uomo, agápe e lógos si 
coappartengono originariamente e infinitamente. Come attesta la 
dottrina trinitaria. 
11
 Vale la pena di richiamare – come fa del resto, in più di un’occasione, ratzin-
ger stesso – la distinzione tra teologia mitica o favolosa, teologia naturale o fisica e 
teologia civile e politica che Agostino, nel De Civitate Dei, riprende dalle Antiquitates 
rerum humanarum et divinarum di Varrone (cfr. agostiNo, De Civitate Dei, VI,5,1-3).
12
 Cfr. ef. 3,19.
13
 Cfr. rom. 12,1. Il papa rinvia in proposito, alla nota 14 della lectio, al suo In-
troduzione allo spirito della liturgia (2000), Cinisello Balsamo, san paolo, 2001.
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2. si potrebbe a questo punto aprire lo spazio per una riflessio-
ne (che non è presente nella lectio) sul significato tensionale e alla 
fine persino indeciso del lógos della filosofia greca. Il quale certo, 
nella sua «parte migliore» – come dice il papa – prepara il terreno 
a un fecondo incontro con la rivelazione cristologica, ma conosce 
anche in se stesso qualcosa che resta aperto a esiti diversi e persino 
contrastanti. mi servo, in proposito, di quanto ha avuto occasione 
di puntualizzare Hans Urs von Balthasar, autore assai vicino alla 
sensibilità e al pensiero di papa ratzinger.
mi riferisco al volume quattro, nell’edizione italiana, della sua 
Herrlichkeit, che porta il titolo: Nello spazio della metafisica: l’an-
tichità. Il tema generale che vi viene affrontato concerne l’analisi 
dello sviluppo diacronico, nel mondo occidentale, della percezione 
della forma del divino nel suo offrirsi all’uomo. Il punto di parten-
za è rappresentato da una costatazione a tutta prima imprevista, ma 
che si mostra subito essenziale nella comprensione della modalità 
qualificante il «passaggio» dal mito alla filosofia.
Il mondo del mito – così von Balthasar – era fondamentalmente 
dialogico: dalla realtà divina personale una gloria irradia sull’uomo 
che osa interpretare in questa luce la sua esistenza nel tempo14.
Il dato di fatto su cui l’Autore vuole richiamare l’attenzione è 
la struttura «dialogica» che il mito offre alla relazione dell’uma-
no col divino, a partire dalla «gloria» che irradia da quest’ultimo. 
Con ciò non solo viene proposta una valutazione in sé positiva del-
la «forma» (Gestalt) mitologica – pur nella consapevolezza della 
sua provvisoria collocazione nella dinamica della historia salu-
tis –, ma di tale forma si evidenzia, dopo averne ricordato i limiti, 
una qualità preziosa e in sé irrinunciabile: la dialogicità appunto, 
anche se espressa – è chiaro – in modo incipiente, ingenuo e tal-
volta anche distorta.
A partire da qui, che cosa rappresenta propriamente l’istituzione 
della filosofia, e cioè del lógos nell’accezione greca del termine? 
Il passaggio, precisamente, dal mito al “sapere”, epistéme. ora, il 
sapere, nota von Balthasar,
14
 h.u. voN BaLthasar, Gloria. Una estetica teologica (1965), vol. IV: Nello 
spazio della metafisica. L’antichità, milano, Jaca Book, 1977, p. 147.
58
copia pdf all’autore - 12/05/2014
è ciò mediante cui l’uomo ha in se stesso i criteri della verifica, 
nella sua propria ragione. L’impresa che nella sua indagine isola 
il raggio della sortita di questa ragione porta da platone in poi il 
nome di filosofia15.
Ciò che caratterizza il «passaggio» dal mito alla filosofia è 
dunque l’assunzione in proprio, e in forma critica, da parte del-
l’uomo, del lógos/ragione come principio di verifica della propria 
originaria relazione col divino. si tratta di un guadagno senz’altro 
da valutarsi positivamente, come farà la successiva cultura d’ispi-
razione cristiana. 
ma, come avveniva per il mito, anche la scoperta/istituzione 
della ragione reca in sé qualcosa d’indeciso.
L’unica e sola questione di fondo di ogni filosofia – precisa von 
Balthasar – resta la seguente: […] la luce della ragione può com-
prendere in sé lo splendore e la gloria del mito16?
La questione, a ben vedere, non è soltanto quella che concerne 
la possibile determinazione della ragione umana come misura in-
valicabile del discernimento della verità della relazione col divino 
e della verità del divino stesso – come verrà in luce nell’esercizio 
moderno di un consistente filone della filosofia. ma, più in radice, 
quella della struttura stessa che, progressivamente, viene a quali-
ficare la filosofia greca: la dinamica che von Balthasar definisce 
«monologica», con evidente richiamo dialettico rispetto alla forma 
«dialogica» del mito prima richiamata.
In effetti, la risposta alla domanda di cui sopra – «La luce del-
la ragione può comprendere in sé lo splendore e la gloria del mi-
to?» – è
dapprima in ogni caso negativa. La ragione che s’interroga sull’es-
sere come tutto è un atto «monologico». Dove comincia una filo-
sofia storicamente afferrabile, là si spezza di colpo l’atto dialogico 
della preghiera. Questa frattura segna la linea di demarcazione17.
15
 Op. cit., pp. 147-148.
16
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Ciò che caratterizza la nascita della filosofia è dunque in sé – nota 
von Balthasar – un atto di «frattura»: il «passaggio» da una situa-
zione d’incipiente dialogicità a una situazione qualificata dall’eser-
cizio «monologico» della ragione. non si tratta, evidentemente, di 
una frattura insuperabile, ma – direi – dell’invito a recuperare a un 
livello più alto e maturo la struttura dialogica dell’intenzionalità 
propria dell’intelligenza umana. 
La lettura proposta da von Balthasar invita a tenere in debito 
conto la natura per sé ancipite e dialettica del lógos filosofico di 
matrice greca. In tal senso, quando, per un esempio, il prologo del 
quarto vangelo dirà che il lógos che «era in principio» e che era 
egli stesso «Dio»18, era «pròs tòn Theón», rivolto, proiettato ver-
so «il Dio» – e cioè Dio che è padre – con ciò stesso reintrodurrà, 
su di un altro livello, e cioè guardando all’attestazione storica del-
la relazione vissuta da Gesù con l’Abbà, la struttura dialogica del 
pensare che è al tempo stesso preghiera. 
tanto che si può ritenere che la decisiva sfida cui dovrà rispon-
dere la teo-logia d’ispirazione cristiana sarà appunto quella di rica-
pitolare la «parte migliore» del lógos greco aprendola alla gratuita 
novità dialogica, in prospettiva trinitaria, del lógos che «carne si è 
fatto»19 ed è stato crocifisso.
3. per quanto riguarda le linee di pensiero che, sin dagli albori 
della modernità, tendono a incrinare la sintesi tra spirito greco e 
spirito cristiano (entriamo così nel secondo momento della lectio), 
Benedetto XVI richiama innanzi tutto la scelta capitale che ne sta 
all’origine: quella tra il conoscere Dio nel suo dir-si escatologico 
attraverso il Lógos che «carne si è fatto» – il che presuppone l’eser-
cizio del lógos umano, giudicato, purificato e trasceso in virtù della 
fede –, e il volerlo invece conoscere prescindendo o al di là della 
sua rivelazione come, appunto, il Dio «veramente divino» (Heideg-
ger), inoltrandosi così su un terreno estremamente insidioso.
Il punto su cui varrebbe la pena di riflettere concerne non so-
lo la pertinenza della descrizione/valutazione che in questo conte-
sto appena viene abbozzata, in forma emblematica, del pensiero e 
18
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dell’intenzione di Duns scoto20; ma, più ampiamente, di un’istan-
za che, lungo strade anche molto diverse, attraversa la teologia21 e 
più ancora la filosofia della modernità. si tratta dell’istanza della 
libertà o, meglio, del pensare l’essere di Dio – in rapporto a sé e in 
rapporto alla creazione – come libertà. Gli esiti di questo filone di 
pensiero – da Duns scoto, appunto, sino a schelling e a Luigi pa-
reyson, in tempi a noi più vicini – possono essere acerbi, e tuttavia 
bisogna riconoscere che gli impulsi da cui derivano s’impegnano 
a rispondere a un compito ineludibile: collegare il lógos – e la fede 
che con esso si articola – alla libertà, con le inevitabili ricadute che 
ciò comporta per l’interpretazione dell’essere umano e delle for-
me concrete del suo vivere. Con ciò approfondendo l’intelligenza 
stessa del rapporto tra lógos e agápe, sulla cui centralità nell’ottica 
cristiana Benedetto XVI più volte si è pronunciato. non è questo il 
luogo per affrontare questo discorso, basti averlo fatto presente22: 
20
 La valutazione, in effetti, appare derivata dall’assunzione dell’interpretazione 
del pensiero di Duns scoto invalsa nella scuola, che nel corso del novecento è stata 
sviluppata da pensatori autorevoli come G. siewerth, Das Schicksal der Metaphysik 
von Thomas zu Heidegger (1959), e dallo stesso H.U. voN BaLthasar, op. cit., vol. V: 
Nello spazio della metafisica. L’epoca moderna, milano, Jaca Book, 1978, pp. 19-29; 
dove però Balthasar annota: «quanto più nitidamente il cristianesimo, lungo la linea 
che avanzava verso l’età moderna, si contraddistingueva dallo specifico filosofico, 
tanto più nitidamente sempre il cristianesimo doveva anche e finalmente cominciare 
a evidenziare il senso e il concetto suo proprio e irriducibile di gloria» (p. 20). 
21
 Cfr. dello stesso ratZiNger, il bel saggio, San Bonaventura. La teologia della 
storia, Firenze, nardini editore, 1991.
22
 mi permetto di rinviare in proposito – come esempio delle virtualità implicite 
in un simile percorso – a due contributi che ho cercato di offrire a partire dalla pro-
vocazione della filosofia dell’esistenza e dell’ontologia della libertà di L. PareysoN 
(di lui cfr. soprattutto: Esistenza e persona, torino, taylor, 1950; Essere e libertà, 
torino, Giappichelli, 1970; Verità e interpretazione, milano, mursia, 1971; Ontolo-
gia della libertà. Il male e la sofferenza, a cura di G. riconda e G. Vattimo, torino, 
einaudi, 1995) e p. coDa, Trinità e libertà, in: Essere e Libertà, a cura di G. ricon-
da, torino, trauben, 2005, pp. 197-214; e Il lógos dell’esistenza ovvero della rela-
zione che è libertà, in: p.D. BuBBio, p. coDa (a cura di), L’esistenza e il logos. Filo-
sofia, esperienza religiosa, Rivelazione, roma, Città nuova, 2007, pp. 76-89. Come 
noto, in altro contesto speculativo, in un rapporto consapevolmente più vincolante 
con la tradizione del pensiero di matrice aristotelico-tomasiana, anche C. Fabro si è 
impegnato a evolvere l’ontologia classica di cui ha fatto uso, soprattutto a partire dal 
medioevo, la teologia cristiana nella direzione di un’assunzione critica della cate-
goria della libertà (di lui cfr. C. faBro, Riflessioni sulla Libertà, rimini, maggioli, 
1983; Appunti di un itinerario-Ringraziamento: L’intesa e l’attesa, in: Essere e li-
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ritengo infatti che esso sia essenziale al fine di leggere il positivo 
dei «semi di verità» che abitano e spingono in avanti questa diret-
trice del pensiero moderno.
Il papa non entra in questa delicata questione storiografica e teo-
retica. L’obiettivo della lectio lo porta piuttosto a sottolineare che 
alla tesi che il patrimonio greco, criticamente purificato, sia una 
parte integrante della fede cristiana, si oppone la richiesta della 
deellenizzazione del cristianesimo – una richiesta che dall’inizio 
dell’età moderna domina in modo crescente la ricerca teologica.
In proposito egli evidenzia «tre onde nel programma di deel-
lenizzazione», le quali, «pur collegate tra loro, tuttavia nelle loro 
motivazioni e nei loro obiettivi sono chiaramente distinte l’una dal-
l’altra»23: 1. la prima è quella che «emerge in connessione con i 
postulati della riforma del xvi secolo»; 2. la seconda, a ben vedere 
di più ampia portata tant’è che su di essa il papa si sofferma assai 
più che sulle altre due, si esplicita su due versanti: quello della for-
ma di razionalità che riduce la fede cristiana a semplice ethos pro-
pugnata dalla teologia liberale, e quello della forma di razionalità 
esibita programmaticamente dalle scienze naturali; 3. una parola 
soltanto, infine, il papa dedica alla «terza onda della deellenizza-
zione che si diffonde attualmente»: 
In considerazione dell’incontro con la molteplicità delle culture 
si ama dire oggi che la sintesi con l’ellenismo, compiutasi nella 
Chiesa antica, sarebbe stata una prima inculturazione, che non do-
vrebbe vincolare le altre culture.
bertà, fs. Cornelio Fabro, perugia, maggioli, 1984, pp. 17-70 e pp. 535-545; Oriz-
zontalità e verticalità della libertà (prolusione tenuta nella pontificia Università s. 
thomae Aq. in Urbe nella tornata accademica dell’11 marzo 1971), “Angelicum”, 
XLVIII/3-4 [1971], pp. 302-354; La libertà in Hegel e S. Tommaso, “sacra doctrina”, 
66 [1972], pp. 165-186; La Libertà in S. Bonaventura [atti del Congresso Internazio-
nale per il VII Centenario di s. Bonaventura da Bagnoregio, roma, 1976], tomo II, 
pp. 507-537; Atto esistenziale e impegno della libertà, “Divus thomas”, LXXXVI/2-
3 [1983], pp. 125-161.
23
 Il papa rinvia per tutti, nella nota 11 della lectio, al classico studio di A. griLL-
meier, Hellenisierung - Judaisierung des Christentums als Deuteprinzipien der Ge-
schichte des kirchlichen Dogmas, in: iD., Mit ihm und in ihm. Christologische For-
schungen und Perspektiven, Friburgo, 1975, pp. 423-488.
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La proposizione così offerta di ciascuna delle tre ondate in que-
stione andrebbe adeguatamente tematizzata e discussa. prevale, in 
effetti, una caratterizzazione rapida che non ne evidenzia dialetti-
camente anche l’apporto specifico. non posso che lasciare ai com-
petenti in ciascuno di questi filoni un’analisi rigorosa e puntuale. 
richiamo soltanto un dato che mi pare sottostà all’analisi del papa: 
il grave pericolo che si può ravvisare in un programma generaliz-
zato e unilaterale di de-ellenizzazione è quello di decretare l’irrile-
vanza quando non l’infondatezza del compito sempre nuovo e della 
chance irrinunciabile di articolare nelle forme del pensiero e della 
prassi la libera corrispondenza del lógos e della fede.
4. Giungiamo così alle conclusioni alle quali «mira tutto que-
sto ragionamento»: è il terzo e ultimo momento del percorso. Alle 
conclusioni papa ratzinger premette un’importante precisazione. 
Il tentativo da lui fatto, a grandi linee, di 
critica della ragione moderna dal suo interno, non include asso-
lutamente l’opinione che ora si debba ritornare indietro, a prima 
dell’illuminismo, rigettando le convinzioni dell’età moderna.
Dunque, l’intenzione che anima la lectio non è quella della «cri-
tica negativa», bensì quella «di un allargamento del nostro concetto 
di ragione e dell’uso di essa». Di questa positiva intenzione il papa 
esplicita, nelle ultime battute della lectio, due direttrici.
Innanzi tutto, formula l’invito rivolto insieme alla ragione e alla 
fede affinché si sappiano incontrare «in un modo nuovo». In che cosa 
ha propriamente da consistere tale novità? senz’altro, da parte della 
ragione, nell’impegno a superare «la limitazione autodecretata della 
ragione stessa a ciò che è verificabile nell’esperimento», dischiuden-
do ad essa «nuovamente tutta la sua ampiezza». In questo senso
la teologia, non soltanto come disciplina storica e umano-scien-
tifica, ma come teologia vera e propria, cioè come interrogativo 
sulla ragione della fede, deve avere il suo posto nell’università e 
nel vasto dialogo delle scienze.
ma la novità va vista anche, correlativamente, in un’apertu-
ra sempre nuova, sotto la guida dello spirito santo che introduce 
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«nella verità tutt’intera»24, dell’intelligenza della fede alla verità 
della rivelazione e alla sua incidenza, in fedeltà alla parola scritta 
e trasmessa, nella sua comprensione ed espressione nell’oggi del-
la storia.
La seconda direttrice è introdotta con queste parole: «solo così 
diventiamo anche capaci di un vero dialogo delle culture e delle 
religioni – dialogo di cui abbiamo un così urgente bisogno». Impor-
tante questo duplice richiamo: da un lato al dialogo, quale istanza 
del nostro tempo; dall’altro, alla sua verità: e cioè a una sua com-
prensione e a un suo esercizio che ne facciano effettivo strumento 
di apertura alla verità e alla sua comunicazione. Il papa – in questo 
caso – guarda alle condizioni di verità del dialogo in ambito cultu-
rale. e perciò sottolinea che una riduttiva concezione della ragione 
risulta per definizione inetta a tale compito: poiché
le culture profondamente religiose del mondo vedono proprio in 
questa esclusione del divino dall’universalità della ragione un at-
tacco alle loro convinzioni più intime.
Al contrario,
per la filosofia e, in modo diverso, per la teologia, l’ascoltare le 
grandi esperienze e convinzioni delle tradizioni religiose dell’uma-
nità, specialmente quella della fede cristiana, costituisce una fon-
te di conoscenza; rifiutarsi ad essa significherebbe una riduzione 
inaccettabile del nostro ascoltare e rispondere.
si tratta di un auspicio che risalta anche nel testo del discorso 
che il papa avrebbe dovuto pronunciare, nel gennaio 2008, all’Uni-
versità «La sapienza» di roma, un testo che varrebbe la pena di 
rileggere come continuazione ed esplicazione, in un certo senso, 
della lectio di regensburg. In esso, infatti, rifacendosi alle tesi di 
John rawls, egli enfatizza 
il riconoscimento che l’esperienza e la dimostrazione nel corso di 
generazioni, il fondo storico dell’umana sapienza, sono anche un 
segno della sua ragionevolezza e del suo perdurante significato. 
24
 Cfr. Giov. 16,13.
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Di fronte a una ragione a-storica che cerca di autocostruirsi sol-
tanto in una razionalità a-storica, la sapienza dell’umanità come 
tale – la sapienza delle grandi tradizioni religiose – è da valoriz-
zare come realtà che non si può impunemente gettare nel cestino 
della storia delle idee25.
sulla scia di Jürgen Habermas, papa ratzinger precisa inoltre 
che «la sensibilità per la verità» ha da costituire un «elemento ne-
cessario nel processo di argomentazione politica» teso a ricercare 
«una normativa giuridica che costituisca un ordinamento della li-
bertà, della dignità umana e dei diritti dell’uomo»26.
Concludendo: Benedetto XVI indica nella capacità di ascolto, 
da parte della ragione, «delle grandi esperienze e convinzioni re-
ligiose dell’umanità, specialmente quella della fede cristiana», un 
imprescindibile luogo di verifica per l’identità e l’esercizio teori-
co e pratico della ragione stessa. Il che vale, di converso e in una 
dinamica di reciprocità, per la fede religiosa.
È proprio questo che la teologia e la cultura cristiana sono chia-
mate oggi a offrire, come esperienza vissuta e come argomentata 
convinzione
Der Dialog – aveva scritto il cardinale ratzinger – sollte immer 
mehr zu einem Zuhören auf den Lógos werden, der uns die einheit 
mitten in unseren trennungen und Widersprüchen zeigt27.
25




 J. ratZiNger, Il dialogo delle religioni e il rapporto tra ebrei e cristiani (1997), 
in: iD., La Chiesa, Israele e le religioni del mondo, Cinisello Balsamo, san paolo, 
2000, pp. 57-74: «Il dialogo dovrebbe diventare sempre più un ascolto del Lógos, che 
ci indica l’unità in mezzo alle nostre divisioni e contraddizioni» (p. 74).
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4
alcune osservazioni  
sulla lezione di ratisbona
di PaoLo ricca
Il mio contributo è rivolto a precisare la replica protestante al 
discorso di ratisbona. Una replica che si articola in tre punti. Dap-
prima quattro rapide puntualizzazioni sul discorso di ratisbona 
secondo un’ottica protestante. Quindi un accenno alla questione 
del rapporto tra fede e ragione in Lutero, tema sul quale non mi 
soffermerò diffusamente. Infine, la questione della razionalità del-
la fede, che soggiace al discorso di ratisbona e, più in generale, 
a gran parte della riflessione teologica, religiosa, ma anche laica, 
del nostro tempo.
La prima puntualizzazione affronta la nozione di l’goj, che 
costituisce il nucleo del discorso di ratisbona, nel quale è ripresa 
una frase pronunciata da un imperatore bizantino – manuele II – nel 
corso di un colloquio con un dotto persiano. L’imperatore cristiano 
disse all’interlocutore musulmano: «non agire secondo ragione è 
contrario alla natura di Dio», il che implica che Dio è l’goj. tut-
to il discorso di ratisbona, allora, si traduce in un’illustrazione e 
un’approvazione di quest’affermazione.
Il papa non può che collegare il concetto di l’goj al prologo del 
Vangelo di Giovanni, in cui si dice che in principio era il l’goj, 
che il l’goj era davanti a Dio, con Dio ed era Dio stesso. Il pon-
tefice aggiunge immediatamente che il l’goj è ratio e verbum 
e «parola», ma non va oltre quest’accenno: il resto del discorso 
ignora il fatto che nella cultura cristiana (nel senso di cultura neo-
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testamentaria) con l’goj non si intende esclusivamente ratio, ma 
per l’appunto «parola». trascurando questo secondo significato 
e identificando l’goj con il concetto di razionalità derivante dal 
pensiero classico greco, lo sviluppo del discorso risulta sbilanciato 
a favore dell’interpretazione giovannica, imperniata sulla catego-
ria della ratio, che si sovrappone completamente, sostituendola, a 
quella della parola. non ci si deve stupire se, posta questa premes-
sa che riconduce la dimensione della parola a quella della ragione, 
non è presente alcun riferimento alla parola della croce (l’goj tou 
staurou): scandalo per i giudei e pazzia per i greci. Viene così 
ignorato il nesso tra l’goj (ragione e parola) e scandalo e pazzia, 
tra sofàa (saggezza/sapienza) e mwràam (pazzia).
In tal modo, il papa non fa riferimento all’accezione di l’goj 
presente in paolo, né a quella utilizzata da Giovanni. L’uno si sof-
ferma sulla parola o ragione crocifissa, una ragione che deve co-
noscere la pazzia per diventare savia; l’altro sul l’goj incarnato. 
Viceversa, ratzinger parla di «ragione allargata», senza accennare 
alle dimensioni dell’incarnazione e della croce, contrariamente a 
quanto ci si potrebbe aspettare da un punto di vista cristiano.
La seconda precisazione si concentra sull’interpretazione della 
riforma protestante come «prima onda del programma di deelle-
nizzazione» del cristianesimo, cioè come primo grande sforzo com-
piuto dalla teologia occidentale in tal senso. A mio parere, nella teo-
logia della riforma questo aspetto è del tutto assente: i riformatori 
non hanno affatto negato, ma, anzi, strenuamente difeso, i dogmi 
di nicea e di Calcedonia, intesi come momenti salienti della prima 
ellenizzazione. È stata invece messa in discussione la teologia to-
mistico-aristotelica, ragione per cui sarebbe più corretto parlare di 
dearistotelizzazione. Va segnalato che, in quello stesso paragrafo, 
il pontefice istituisce un legame – a me sinceramente oscuro – tra 
il sola scriptura dei riformatori e l’ancoraggio kantiano della fede 
alla sola ragione pratica, e non più alla ragione pura o metafisica. 
Devo ammettere di non aver decifrato il nesso tra questi due pas-
saggi. se è vero che il sola scriptura ha liquidato una certa meta-
fisica teologica costruita su base filosofica, non ne consegue che la 
fede debba fondarsi esclusivamente sulla ragione pratica. si tratta 
anzi di una deduzione che non appare convincente né sul piano lo-
gico, né su quello teologico.
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La terza osservazione ha a che fare con ciò che ratzinger defi-
nisce «seconda onda di deellenizzazione», in riferimento al libe-
ralismo protestante di Harnack. Il modo in cui il pensiero di que-
st’autore è presentato mi pare alquanto riduttivo. Il papa riconosce 
che Harnack individua l’essenza del cristianesimo nell’uomo Gesù 
e nel suo messaggio, che consiste nell’annuncio del regno di Dio 
fra gli uomini, nella concezione di Dio come padre per il quale ogni 
anima ha un valore infinito e nel concetto di giustizia che supera 
quello degli scribi e dei farisei, in quanto incardinata sull’amore 
anche nei confronti dei nemici. ratzinger però tace sul fatto che, 
sullo sfondo della predicazione, acquistano valore la persona – la 
personalità, come si diceva allora – e, in modo particolarissimo, la 
coscienza religiosa di Gesù nel suo rapporto con Dio e nella sua 
esperienza di Figlio, che rappresentano l’essenza del cristianesimo 
prima ancora dell’etica, ripetutamente associata alla visione libe-
rale del cristianesimo. In quest’ambito, la persona di Gesù è cen-
trale esattamente come lo è il suo messaggio. Con «persona», si 
intende il Gesù storico e non quello crocifisso di paolo, né quello 
del dogma di Calcedonia, tanto meno il Figlio eterno del dogma 
trinitario, che sono invece frutto dell’ellenizzazione del cristiane-
simo. In questo senso, Harnack ha realizzato un’opera di de-elle-
nizzazione, che ha implicato una de-paolinizzazione e una de-gio-
vannizzazione anche più radicale di quanto sostenuto da ratzinger, 
che però ha travisato una componente del cristianesimo liberale. 
Questo rafforza l’impressione che il papa conosca, ma non com-
prenda, il protestantesimo.
La quarta puntualizzazione ha per oggetto la terza onda di de-
ellenizzazione. In questo caso, il protestantesimo è investito indi-
rettamente, dal momento che il discorso verte sul movimento ecu-
menico. In base a esso, secondo il pontefice, le nuove inculturazioni 
del cristianesimo (in Asia, Africa ecc.) scontano una de-ellenizza-
zione preventiva: per potersi insediare in certe aree, il cristianesi-
mo è spogliato del rivestimento teorico ricevuto attraverso i dog-
mi citati e la patristica. Qui siamo di fronte a un nodo intricato: 
tali inculturazioni sono indispensabili nella misura in cui avanza il 
processo di decolonizzazione dei cristianesimi del terzo mondo. 
Appare chiaro che nessun futuro cristianesimo asiatico o africano 
potrà prescindere dal dogma trinitario e dalla fede nelle due nature 
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di Cristo, perché in loro assenza nascerebbe qualche cosa di estra-
neo al cristianesimo stesso. si tratta, d’altra parte, di valutare le 
modalità secondo cui ripensare questi articoli costitutivi della fede 
cristiana in quadri culturali diversi da quello del pensiero greco. 
Come si può conservare la sostanza che questi dogmi esprimono 
in contesti come quelli asiatici o africani, peraltro al loro interno 
fortemente eterogenei? Individuare una minaccia nella terza on-
da di deellenizzazione, che nasce all’interno del movimento ecu-
menico come esigenza irrinunciabile, coglie solo parzialmente il 
problema. Così facendo, ratzinger sembra alludere a un’equazio-
ne semplificatoria fra de-ellenizzazione e scristianizzazione, ma-
nifestamente insostenibile: Gesù non sapeva il greco, eppure è il 
centro del cristianesimo.
I rapporti tra fede e ragione in Lutero sono stati esplorati diffu-
samente in altri contributi. mi limito quindi a sottolineare che, nel 
riformatore tedesco, si trova la distinzione tra ratio umana e ratio 
illuminata o teologica. L’idea corrente secondo cui Lutero sareb-
be stato nemico della ragione – in riferimento alla frase: Fides oc-
cidit rationem, che si trova nel commento alla Lettera ai Galati, 
del 1531 – è infondata. Il passo citato significa che la fede liqui-
da non la ragione, bensì la sua presunzione. La ratio illuminata, 
che non pretende di giudicare Dio, la rivelazione, la parola, ma 
si pone in ascolto, ricevendo la luce che naturalmente non ha in 
sé, diventa preziosa per la riflessione teologica. Ciò avviene a due 
livelli, dimostrando che Lutero è ben lungi dal denigrare la ragio-
ne: 1. la comprensione della scrittura si avvale costitutivamente 
della ragione illuminata. non è casuale che, di fronte alla Dieta di 
Worms, Lutero rifiuti di ritrattare in assenza di testimonianze del-
la sacra scrittura e di «evidenti ragioni»; 2. un passo dei Voti Mo-
nastici afferma che la ragione illuminata è utile per trovare nuovi 
vocaboli per dire le cose della fede, senza dover ricorrere alla fi-
losofia. nel pensiero di Lutero, insomma, c’è ampio spazio per la 
ragione illuminata, che tuttavia non corrisponde alla «ragione al-
largata» di ratzinger.
Introduco ora il terzo versante del mio contributo ricorrendo a 
una frase – condivisibile – contenuta nella parte finale del discor-
so di ratisbona: «Una ragione che respinge la religione nell’am-
bito delle sottoculture è incapace di inserirsi nel dialogo delle cul-
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ture». La riflessione sulla ragione allargata mi pare più facilmente 
interpretabile alla luce di queste parole: si tratta della ragione che 
non si accontenta di essere empirica, limitando il proprio interes-
se a ciò che è verificabile, costatabile, misurabile. L’allargamento 
consiste nell’accoglienza delle domande. In fondo, il discorso di 
ratisbona è un richiamo alla scientificità della teologia, che non 
si occupa di questioni non inscrivibili nella realtà, ma si innesta su 
una delle risposte possibili a domande collocate all’interno della 
realtà stessa. non si tratta di domande sovrastrutturali, per ricor-
rere al linguaggio che un tempo designava le costruzioni mentali 
senza corrispondenza con ciò che esiste.
Uno dei quesiti di fondo è relativo alla razionalità della fede. 
non ho l’ambizione di risolvere l’interrogativo, ma propongo di 
rimpiazzare «razionalità» con «plausibilità». mi preme infatti riba-
dire che credere non significa sragionare, o accantonare il pensiero: 
il nesso fra cristiano e cretino, stabilito da piergiorgio odifreddi, 
non sussiste. non intendo affermare che l’attività del pensare por-
ti necessariamente a Dio (e nello specifico a quello della fede cri-
stiana). L’opzione della fede, pur non essendo in alcun modo figlia 
della ragione, non per questo è irragionevole. Il libro di richard 
Dawkins, L’illusione di Dio, ha per sottotitolo: Le ragioni per non 
credere. Io credo invece che ci siano anche ragioni per credere.
Intendo concludere con un paio di considerazioni. In primo luo-
go, occorre riflettere sull’esistenza della domanda, ancor più radi-
cale di quella relativa al senso: come mai esisto? perché ci sono io, 
che potrei non esserci? si tratta dell’elementare quesito dell’essere 
(o dell’esserci) che scaturisce dal nulla. Le risposte non si trovano 
nella realtà da cui la domanda sgorga. riprendendo l’Ecclesiaste, 
«Dio ha fatto ogni cosa bella a suo tempo. egli ha perfino messo 
nei loro cuori il pensiero dell’eternità». se esiste il pensiero del-
l’eternità, non è irragionevole pensare che esista anche l’eternità. 
Quanto meno, sarebbe strano che non ci fosse: sarebbe come dire 
che ci può essere l’ombra senza la luce. La trascendenza, dunque, 
non è un’invenzione della religione, una costruzione della mente 
umana, della paura e della frustrazione, o un modo grossolano di 
colmare il vuoto delle nostre conoscenze; viceversa, è una dimen-
sione della realtà. La trascendenza non implica Dio, ma suggerisce 
che tutto ciò che esiste rimanda oltre se stesso, e che non è irragio-
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nevole entrare in questo territorio e ricercarvi qualche risposta al 
mistero che ci circonda.
In secondo luogo, vorrei soffermarmi sull’uomo come creatura 
e non come creatore. In quanto uomini, possiamo generare altri ma 
non noi stessi; possiamo toglierci la vita, ma non darcela. All’ori-
gine di ogni esistenza c’è una decisione che la precede. nel prin-
cipio, io, come uomo, non sono presente. Questa considerazione 
evoca la dimensione della trascendenza, ma anche della preceden-
za. L’uomo cerca allora di capire di chi è figlio: in quale momento 
della linea evolutiva compare l’uomo, con la coscienza di essere 
tale, di essere diverso dalla scimmia? Quali sono le radici del feno-
meno umano? La diversità umana è veramente spiegabile a partire 
dall’appartenenza al mondo animale? L’umanità nasce dall’anima-
lità? La Bibbia spiega la diversità umana ricorrendo all’immagine 
di Dio: ciò che rende umano l’uomo (o quel particolare animale), 
ciò che gli conferisce l’umanità è l’immagine di Dio. È questo un 
discorso assurdo o irragionevole? non credo. La fede ha un ele-
mento di plausibilità, più che di razionalità. se non altro, in ultima 
analisi, la fede non è meno plausibile dell’incredulità.
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Dawn points, and another day 
Prepares for heat and silence. Out at the sea dawn wind 
Wrinkles and slides. I am here 
Or there, or elsewhere. In my beginning.
thomas s. eLiot, East Coker, vv. 48-511
1. L’iPotesi Di Lavoro
Fede e ragione, ancora una volta. I motivi per riesaminare il 
loro rapporto non mancano, ma prima di farlo è forse giusto con-
statare che per entrambe la questione essenziale non sembra oggi 
consistere nella loro relazione. La ragione e la fede, in occidente, 
non hanno forse soprattutto a che fare con la paura, lo svanire del 
senso, il predominio della tecnoscienza? La questione più urgente 
riguarderebbe pertanto l’epoca che sembra poter fare a meno del-
l’una e dell’altra. per il momento lasciamo questo aspetto in so-
speso, in attesa di considerarlo in una fase successiva della ricer-
ca, ma sottolineando fin d’ora che non si tratta di cornice bensì di 
posta in gioco.
1
 «spunta l’alba, e un altro giorno/si prepara al calore e al silenzio. Laggiù sul 
mare il vento dell’alba/Increspa e scivola. Io sono qui/ o là, o altrove. nel mio prin-
cipio».
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Dove e come si sta maggiormente riproponendo la domanda? 
Dopo la fase che dava per acquisita la secolarizzazione nelle forme 
della fine della religione e della fine delle ideologie, oggi l’allarme 
viene più dal teologico-politico che dal teologico-filosofico. Anzi il 
teologico-filosofico, spesso ridotto a questione storica o accademica, 
per sopravvivere si rifugia nel teologico-politico, e non a caso.
L’affrontare nuovamente questo tema innanzitutto esige di con-
statare che siamo dentro una storia in cui più volte la questione si 
è proposta. La tentazione di volgersi indietro è grande, sia perché 
ancora ci determina sia perché resta in qualche modo istruttiva. Le 
soluzioni di ieri sono paradigmatiche, ma la mera ripresentazione 
le rende inerti e persino insignificanti. ripresa e ripetizione richie-
dono altro impegno teoretico, esistenziale ed ermeneutico: dietro le 
formule, necessarie e insufficienti al tempo stesso, è in gioco tanto 
il senso della fede e della ragione quanto di noi stessi. si tratta di 
scoprire cadenze nuove. tutto, o quasi, è già stato detto, tutto deve 
però essere ridetto nella situazione nuova in cui oggi viviamo.
se la sfida è al presente, siamo in ogni caso debitori del passato 
nel senso della storia esposta agli effetti. Di questo passato – il no-
stro spazio di esperienza – possiamo almeno trattenere il fatto che 
mai c’è stato un discorso conclusivo e che quando questo si è vo-
luto imporre, da qualcuno o da qualcosa è sempre stato riaperto.
Diverso è il caso dell’orizzonte di attesa. Di là avanzano questioni 
che passano dal lógos al bios, dal superamento (tanto l’Aufhebung 
dialettica quanto l’Überwindung della metafisica) alla sopravvi-
venza. L’utopia risuona come una variante retorica e l’etica della 
responsabilità o dell’alterità diventa filosofia prima non per prio-
rità costitutiva ma per necessità.
tra questo passato che non ha termine e l’indeterminazione del-
l’orizzonte, si inserisce il nostro presente con la sua forza e con la sua 
fragilità, con quei caratteri che abbiamo evocato nell’esordio.
In questo quadro l’ipotesi di lavoro che guida la mia ricerca si 
può così formulare: fede e ragione hanno un destino comune, per 
quanto diverse possano essere conosciute e riconosciute le forme 
delle loro relazioni. Il loro rapporto è di natura circolare, ma tale 
da non rimuovere del tutto uno scarto, una diastasi, un’interruzio-
ne che può diventare salutare o patologica: salutare se mantiene 
un reciproco riconoscimento di autonomia in grado di diventare 
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fonte di libertà, patologica se viene disconosciuta a favore di una 
o dell’altra oppure se diventa mera conflittualità. Circolarità e dia-
stasi offrono a entrambe la possibilità di aprire al più grande ango-
lo la loro prospettiva.
2. uN Percorso storico
Dai meandri della storia scegliamo alcuni momenti che conser-
vano un qualche significato per l’oggi, riconoscendo in anticipo 
l’inevitabile parzialità della scelta.
si può partire dal confronto a distanza tra origene e Celso, con-
fronto che si incentra su un Discorso vero (autentico), a cavallo 
del ii e iii secolo d.C. La critica di Celso anticipa ciò che in tutta 
la storia successiva sarà contrapposto al cristianesimo (mera filia-
zione giudaica, ripetizione di miti pagani, spirito rozzo, inaccet-
tabilità estetica, ateismo, contraddizione teoretica, inaffidabilità 
etica e civile ecc.).
nell’apologia di origene non c’è solo la puntuale risposta alle 
obiezioni di Celso. Il punto chiave della discussione si sposta sulla 
verità e su chi – cristiano o pagano – possa vantarsi di possedere 
sia la verità sia la possibilità di accedervi attraverso la ragione. Di 
fronte alle accuse, il cristianesimo incomincia a vantare il possesso 
di un lógos che è all’altezza delle fonti più alte, quelle che hanno 
ispirato il divino platone. La pistis ingloba il lógos, con una mossa 
che resta abbastanza costante nel seguito della storia. Un secolo e 
mezzo più tardi in occidente il magistero di Agostino non farà che 
confermare questo orientamento, assimilando con cura critica le 
fasi più avanzate del neoplatonismo da plotino a porfirio, per quan-
to immettendovi una nota drammatica derivata dalla questione del 
male che ha il potere di destabilizzare l’intero orizzonte.
entro questo schema teologico, un passaggio importante, se non 
decisivo, è quanto avviene nel xiii secolo allorché giunge in occi-
dente, tramite gli arabi, il pensiero aristotelico. Di questa presenza 
inquietante e stimolante possiamo sottolineare un duplice significa-
to. Innanzitutto il trattato aristotelico con la sua logica dei termini 
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mette fine al prevalere della percezione simbolica della realtà. si-
no a quel momento il simbolo permeava la concezione del cosmo, 
si celebrava nella liturgia, nell’architettura e nelle arti visive, av-
volgeva la vita politica e sociale, si codificava nella teologia mo-
nastica. Chi avverte per primo il pericolo è Bernardo tanto da sca-
tenare la sua dura lotta con Abelardo, ma inutilmente. Il contatto 
con Aristotele e le nuove esigenze della scientia Dei confinano il 
mondo simbolico nella poesia e nella liturgia.
se nel periodo patristico il platonismo era stato in qualche modo 
inglobato nel pensiero cristiano, con Aristotele si innesca un pro-
cesso più complicato. solo uno schema gerarchico e alcune geniali 
composizioni riescono ad attribuire alla ragione e alla filosofia un 
ruolo di alta e onorevole ancillarità. In realtà il pensiero filosofi-
co e la ragione ambiscono a svincolarsi da ogni tutela e, là dove le 
condizioni istituzionali lo permettono, definiscono il loro ambito 
di competenza in modo indipendente da quello teologico. L’epoca 
moderna realizzerà ciò che è già in incubazione in molti contesti 
medievali. A conferma si può ricordare un episodio le cui conse-
guenze hanno la natura dell’eterogenesi. La condanna del 1277 
colpisce insieme l’averroismo latino, l’aristotelismo e tommaso 
d’Aquino. ne conseguirà sia l’accentuazione del lato teologico 
contro ogni forma di naturalismo, sia l’avvio di una concezione 
del cosmo che aprirà la via alla scienza galileiana.
L’episodio aristotelico e l’imporsi tardivo del modello toma-
siano non devono far dimenticare che nel contesto medievale del 
xiii e xiv secolo il rapporto tra ragione e fede è declinato secondo 
un pluralismo di posizioni tali che, contrariamente a quanto abi-
tualmente si pensa, è difficile elaborare una tipologia unitaria. Ciò 
che spesso è descritto come la decadenza scolastica non è che una 
forma diversa di rapportarsi alla ragione aristotelica, non secondo 
modelli conciliativi, bensì oppositivi, in nome dell’onnipotenza e 
della libertà divina.
La questione dei rapporti tra fede e ragione si ripresenta nel sei-
cento. In campo teoretico si potrebbe esemplificare nel raffronto tra 
Cartesio e pascal o tra pascal e spinoza. Il problema si pone però 
in modo nuovo e più significativo su altro piano. Le guerre di reli-
gione hanno reso manifesto che la fede non è in grado di risolvere 
il conflitto interno alla chiesa: la sua divisione diventa non solo di-
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visione confessionale ma lotta armata con conseguenze anche teo-
retiche. Infatti né la fede nei suoi assunti né l’autorità a guida dei 
campi contrapposti sono in grado di fermare o anche solo di de-
plorare lo scontro. sarà l’autorità politica che si sta organizzando 
nello stato moderno a trovare una soluzione, appoggiandosi, oltre 
che sulla forza, sulla ragione, riconosciuta come l’unica istanza in 
grado di arbitrare il conflitto dal momento che presiede agli inte-
ressi degli stessi soggetti in lotta tra di loro. La ragione, senza en-
trare nel merito del dibattito teologico, si erge d’ora in poi ad arbi-
tro esterno, garante di uno ius che travalica le confessioni, a tutela 
di tutti e della convivenza pacifica.
nel momento in cui la politica assume sul piano di fatto e su 
quello di diritto una posizione predominante, la struttura del rap-
porto tra fede e ragione muta. La fede, proprio perché plurima e 
conflittuale, viene sottoposta a tutela, al fine di proteggere la con-
vivenza pacifica nello stato (non ancora tra gli stati). La pratica 
religiosa muta di significato, spesso addomesticata a funzione po-
litica. Da questo momento in poi lo spettro reale o presunto del-
la guerra di religione viene continuamente evocato dalla ragione, 
allorché la religione esce o sembra uscire da limiti che tendono a 
farla diventare un fatto solo privato.
Dalla lotta tra le confessioni possiamo passare a fine settecen-
to (1798) al Conflitto delle facoltà articolato da Kant. Il terreno di 
confronto è ora quello del sapere e delle sue istituzioni. rivendi-
cando il ruolo pubblico e universale della filosofia, Kant non solo 
vuole innalzare la funzione della ragione rispetto ad altre autorità, 
ma con questo atto conferisce alla filosofia un compito che ormai 
è pari o superiore alla stessa fede qualora questa non rientri nei li-
miti della sola ragione. Da questa posizione illuminista si origina la 
successiva reazione romantica e idealista. Fede e sapere si affron-
tano in una misurazione reciproca che attraversa tutto l’ottocen-
to, il secolo per eccellenza della critica della religione e della sua 
appassionata difesa. Il conflitto è teoretico, pratico e istituzionale, 
mentre forme religiose nuove, politiche ed estetiche, incomincia-
no a diffondersi ovunque.
Da metà ottocento i fronti si suddividono ulteriormente: la ra-
gione non è solo più filosofica e politica, diventa soprattutto scien-
tifica. La scienza assume un nuovo statuto teoretico e pratico, con 
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una valenza universale che si estende dalla natura alla storia, dalla 
società alla cultura, alla psiche individuale ecc. non bisogna pe-
rò dimenticare che fuori dell’Università nasce il politecnico, con 
una domanda che, posta a fine ottocento, ritorna oggi: a chi spetta 
la guida del mondo, al sapere o alla tecnica? La techne ha preso o 
pretende di prendere il posto della sophia e dell’episteme, talvolta 
con inquietanti collegamenti con alcuni mondi religiosi.
preso atto che questa ricostruzione storica del rapporto tra fe-
de e ragione è sommaria ed è connotata da un tratto ermeneutico 
ineliminabile e influente, dobbiamo domandarci: possiamo ancora 
imparare qualcosa da questa storia occidentale? passiamo in rasse-
gna i momenti evocati in precedenza per trarne un bilancio.
Il rapporto con il platonismo, per quanto forte e diffuso, è sta-
to e resta controverso: è il problema irrisolto e forse irresolubile 
dell’ellenizzazione del cristianesimo (o della cristianizzazione del-
l’ellenismo). È anche un problema interno al platonismo, cioè il 
suo rapporto con la sola religione che gli è compatibile. Là dove 
il platonismo erompe in tutta la sua forza, la fede biblica rischia 
di esserne asservita come figura, diventando ancilla philosophiae. 
Anche oggi.
Il confronto con l’aristotelismo ha indotto due sviluppi: la pos-
sibilità di nuove articolazioni su uno schema neoplatonico eredi-
tato dalla patristica e la fine del mondo simbolico o, meglio, la sua 
regionalizzazione liturgica e poetica, che hanno contribuito a farne 
un linguaggio dimenticato o povero. In entrambi i casi la ragione ha 
acquisito un ruolo decisivo, anche nelle forme meno concilianti.
Le guerre di religione, questione non ancora adeguatamente af-
frontata neppure oggi in termini teologici, sono una ferita da cui so-
no scaturite importanti soluzioni pratiche di convivenza, ma anche 
posizioni restrittive nei confronti della verità. rispetto al mondo 
moderno sono una specie di peccato d’origine che sembra incan-
cellabile e in grado di mettere in ombra le problematicità della ra-
tio giuridica, facendola sembrare innocente persino quando palese-
mente non lo è. Anche delle guerre di religione si arriva a dire felix 
culpa! Di qui è stato tratto l’assioma che la pace viene prima della 
verità, se questa suscita conflitto – ma tutto ciò è stato dimentica-
to nel novecentesco scontro tra le ideologie, spesso identificabili 
con surrogati (Ersatz) religiosi. 
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L’eredità dell’ottocento ci chiede oggi di fare i conti con la 
categoria di totalità che in modi diversi, tranne alcune importanti 
eccezioni, ha ispirato quell’epoca e il successivo secolo breve. In 
quel contesto si imponeva una reciproca funzionalità tra fede e sa-
pere, e resta ancora oggi difficile valutare se l’una non assorbiva 
l’altro, o viceversa.
In attesa di riprendere più avanti il filo della storia in tempi a 
noi più vicini, si può trarre da questo breve percorso un bilancio 
che ci permette di organizzare i campi semantici. rapportare fede 
e ragione vuol dire evocare più attuazioni della ragione, ognuna 
con stili diversi, ma anche, per quanto non approfondite in questa 
breve disamina storica, concezioni diverse di fede e di religione. Il 
quadro pluralistico è oggi in via di enorme ampliamento, a meno 
che qualcosa si stia definitivamente sottraendo per effetto di ciò 
che abitualmente si chiama globalizzazione.
La ragione nella modernità ha accumulato significati differen-
ti e non coincidenti: riflessione e speculazione filosofica, ragione 
giuridica, ragione storica, ragione scientifica, ragione strumenta-
le. nella post-modernità sembra subire una certa eclisse, tanto che 
parlare oggi di ragione è quasi inattuale, almeno in certi contesti. 
Dal canto suo la fede può essere intesa nell’arco di significato che 
va dalla credenza alla fede religiosa e alle singole fedi, nonché al-
le loro espressioni teologiche e storico-culturali. non è superfluo 
ricordare che in campo cristiano la fede non è mai disgiungibile 
dalla speranza e dalla carità, collegamento che spesso scompare 
nel dibattito, favorendone una definizione decurtata.
ognuno di questi significati potrebbe indicare il luogo di insor-
genza di problemi specifici. Il prisma moltiplica le sue facce, di-
venta una figura geometrica dagli innumerevoli lati, o un labirinto 
che siamo tentati di eliminare non sapendo come districarcene.
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3. Le questioNi
a) Eredità o residuo?
possiamo ora tentare di avvicinarci al presente, raccogliendo al-
cuni elementi per definirne la fisionomia. si può trovare un primo 
spunto in un’annotazione di Karl Jaspers in La fede filosofica, in 
cui affermava che «la filosofia si trova dalla parte della religione 
biblica» sulla base di tre motivi.
Primo: la filosofia non può dare all’uomo ciò che la religione gli 
dona. essa pertanto gli lascia per lo meno lo spazio libero e non 
si impone come l’unica verità totale per tutti.
Secondo: a lungo andare la filosofia può mantenersi difficilmente 
in un mondo dove la società non vive più religiosamente. Infatti i 
contenuti filosofici vivono solo grazie alla fede religiosa. Il mes-
saggio filosofico non possiede nel pensiero alcuna forza apoditti-
ca, ma si limita a chiarire ciò che ogni singolo uomo incontra nella 
propria interiorità. La filosofia si disseminerebbe in singole perso-
nalità sempre meno numerose, e alla fine sparirebbe se la comunità 
non si alimentasse a quella sorgente che anche nella fede filosofica 
si chiarisce. La filosofia non può realizzare una tradizione filoso-
fica efficace, trasmettendo agli uomini quei contenuti indispensa-
bili che si trovano solo nella tradizione religiosa assimilata nella 
prima infanzia, e che sostengono anche la filosofia.
Terzo: nessun altro libro può sostituire, secondo noi, i contenuti 
della Bibbia2.
se dal canto suo Jaspers stesso ha contribuito a promuovere una 
fede filosofica che, pur attingendo alle cifre religiose, nel suo co-
struirsi tende a diventare autosufficiente, la sua annotazione però 
continua a essere più profetica di quanto potesse apparire al suo 
autore. Il destino della ragione e della filosofia non dipende for-
se dalla religione più di quanto si vorrebbe ammettere? Abolito lo 
sfondo religioso a che cosa si riduce la filosofia?
Dalla loro lotta secolare, osserva paul ricœur in un saggio del 
1987, i due contendenti potrebbero uscirne, invece che vincitori, 
2
 K. JasPers, La fede filosofica (1948), torino, marietti, 1973, pp. 133-134.
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una volta di più indeboliti, a vantaggio di qualcosa di sfuggente ma 
di imperioso nel nostro modo di orientare l’esistenza. 
Il «disincantamento del mondo» non ha toccato soltanto la cultura 
cristiana, ma anche la cultura laica, nella misura in cui questa era 
un compromesso instabile tra una religiosità non confessionale e 
il razionalismo critico. [...] A dire il vero la cultura cristiana e la 
cultura laica sono come due bestie ferite, due cervi che si sono in-
castrati con le corna e si sono esauriti nella lotta. Così si è aperto 
un capitolo nuovo nella storia delle relazioni tra le due culture: un 
passo incrociato senza precedenti, nel quale le due culture sono 
chiamate ad aiutarsi l’un l’altra nelle loro rispettive debolezze; e 
possono farlo, in quanto devono farlo. Infatti esse hanno un nemico 
in comune, la perdita di senso, la totale privatizzazione degli scopi 
della vita (quando ne restano ancora); in breve un individualismo 
esasperato, che produce insieme la più crudele solitudine e il do-
minio della legge della giungla, che ferisce la solitudine sul vivo, 
cioè la ferisce a morte3.
Dobbiamo registrare anche la recente posizione di Jürgen Haber-
mas, che propone una ripresa della filosofia della religione kantia-
na con una funzione antimetafisica, da un lato, e contro la filosofia 
religiosa di matrice heideggeriana, dall’altro. La modernità che si 
oppone all’una e all’altra è tuttavia in difficoltà: «oggi quella co-
scienza normativa è minacciata non solo dall’esterno, dalla nostal-
gia reazionaria per un’antimodernità fondamentalistica, ma anche 
dall’interno di una stessa modernizzazione deviante»4. All’interno 
del pensiero post-metafisico Habermas ritiene perciò necessario 
promuovere una filosofia che non si arroga di decidere autonoma-
mente che cosa sia la religione, ma «si interessa unicamente al re-
cupero di contenuti cognitivi dalle tradizioni religiose»5. non è un 
atto di intromissione da parte del nemico, perché la dogmatica è 
lasciata fuori dal gioco. Il neo-illuminismo senza l’egida militante 
di un tempo si limita a difendere le ragioni della ragione con un 
atteggiamento di laica tolleranza per tutto ciò che ragione non è. 
3
 p. ricœur, Pluralismo e convinzione, “protestantesimo” (roma), 42, 1987, 
pp. 135-136.
4
 J. haBermas, Tra scienza e fede (2005) cit., p. 139.
5
 Ivi, p. 147.
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non gli costa neppure riconoscere che storicamente qualcosa che 
la connota ha un’origine religiosa; infatti ciò che è decisivo non è 
la provenienza ma il passo oltre dell’affrancamento.
proprio partendo dalla proposta di Habermas, ci si può interro-
gare se in quei contenuti cognitivi c’è soltanto un alimento storico 
della ragione post-metafisica. La loro pretesa di verità è ricondu-
cibile alla sola funzione cognitiva? D’altra parte, la formalità nor-
mativa della ragione non crea un vuoto che poi non riesce a col-
mare? Ciò che abitualmente si denomina religione, e lo stesso cri-
stianesimo, è un’eredità – e dunque una memoria per il futuro – o 
soltanto un elemento residuale?
b) Il presente
Ci sono epoche sia per la ragione – ed è la ricostruzione storica 
della filosofia che lo mostra e talvolta lo accentua – sia per la fede 
– e non sempre la storia della teologia riesce a mostrarlo, perché 
maggiormente impegnata sulla continuità con le origini o sul cri-
terio di autenticità. In questo secondo caso è lo storico ad avverti-
re la modificazione ma spesso trascura la questione della perma-
nenza soggettivamente rivendicata (la contemporaneità richiesta 
da søren Kierkegaard).
poiché la fede e la ragione possiedono una sorta di identità nar-
rativa, ognuna per proprio conto deve misurarsi con ciò che ogni 
epoca consente o crea come sfida. Anche oggi. Di questo nostro 
tempo vorremmo richiamare alcune coordinate che le investono 
entrambe.
Un primo carattere, nella riformulazione data da martin Hei-
degger all’enunciazione proposta da Immanuel Kant, è la finitezza 
del pensiero e dell’essere. Fin da Essere e tempo questo carattere 
si pone e poi si impone come orizzonte. Avendo riscontrato che 
«più originaria dell’uomo è la finitezza dell’esserci, nell’uomo», 
Heidegger conclude che tra ontologia e idea di essere infinito c’è 
incompatibilità radicale6.
6
 m. heiDegger, Kant e il problema della metafisica (1929, 1973), roma-Bari, 
Laterza, 1981, pp. 197, 211.
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prima come novità, poi come dato acquisito e non più discusso, 
con la «rivoluzione» degli anni sessanta la tesi della finitezza in-
fluenza in particolare il campo delle scienze umane. michel Fou-
cault enuncia il principio: 
la nostra cultura ha varcato in maniera più fondamentale la soglia 
a partire da cui riconosciamo la nostra modernità, il giorno in cui 
la finitudine è stata pensata in un riferimento interminabile a se 
stessa. […] La cultura moderna può pensare l’uomo perché pensa 
il finito a partire dal finito stesso7.
A loro volta Gilles Deleuze e Félix Guattari la sposano con 
l’immanenza, in alternativa alla trascendenza che apre lo spazio 
della religione.
Il gesto di Heidegger assume un significato epocale e fondan-
te ogni qual volta la sua ontologia viene in vario modo ripetuta. 
L’esclusione dell’infinito sembra esaltare la ragione: solo perché 
finito, il pensiero è veramente se stesso. sul lato dell’essere la fi-
nitezza si pone come evento (Ereignis), discende dalla morte di 
Dio nella sua lunga sequenza di significati, con una divaricazione 
o in direzione di un pensiero del mondo (Jean-Luc nancy, mario 
ruggenini, salvatore natoli) o nel senso del nichilismo (Gianni 
Vattimo). Anche la decostruzione di Jacques Derrida si muove in 
questa prospettiva – «La differanza infinita è finita»8, per giunge-
re – per quanto aporeticamente – ad affermare che siamo «infini-
tamente finiti»9.
muta così radicalmente il senso stesso della trascendenza, tanto 
che la finitezza tende a diventare sinonimo di immanenza senza al-
cuna alternativa, con un tratto nuovo rispetto all’ottocento: l’imma-
nenza non contiene più l’infinito. se c’è ancora un infinito, è solo 
nel rimando interno al senso e ai sensi del mondo. Con due conse-
guenze: la finitezza esclude senza ripensamenti la trascendenza e 
l’immanenza, a sua volta, cancella ogni traccia di colpa che spes-
so la finitezza portava con sé, da Anassimandro in poi. nell’im-
manenza perciò c’è l’occasione del sacro, nel senso dell’indenne o 
7
 m. foucauLt, Le parole e le cose (1966), milano, rizzoli, 1980, pp. 142-143.
8
 J. DerriDa, La voce e il fenomeno (1967), milano, Jaca Book, 1984, p. 145.
9
 J. DerriDa, Aporie (1996), milano, Bompiani, 1999, p. 70.
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dell’innocenza, ma non la possibilità per il santo e per una qualche 
forma di redenzione. Il finito basta infinitamente a sé.
non disgiunta da queste categorie ma di altra origine è la nozio-
ne di complessità che ha investito la ricerca scientifica. A suo modo, 
nella forma dell’olismo, la complessità rafforza l’immanenza in al-
ternativa alla categoria di semplicità dominante negli schemi scienti-
fici adottati nella scienza moderna e di antica ascendenza platonica. 
I molti sono meglio dell’uno: la complessità diventa il labirinto in 
cui il pensiero e la vita si danno, si comprendono e si muovono.
se finitezza e complessità in qualche loro espressione possono 
ancora generare qualche vertigine, quando sono riassorbite nel-
l’immanenza raramente enunciano qualcosa di inquietante, e la 
rassicurazione alla fine non manca, anche se proviene da altro-
ve, da quel grande polo attrattore di risorse che oggi è la tecnica. 
Ciò che ha contrassegnato fin dall’inizio della sua storia l’Homo 
sapiens ne è forse diventato il carattere emergente ed evoluzioni-
sticamente vincente: già Henri Bergson metteva in evidenza che 
sapiens equivale a faber. resta un interrogativo: la potenza della 
tecnica ha una qualche ratio? Di che tipo? non arriva ad aneste-
tizzare il pensiero? È sufficiente collegarla con le «fonti morali», 
come suggerisce Charles taylor? 
Finitezza, immanenza, complessità, tecnica sono caratteristiche 
dell’epoca presente; spesso, ma non necessariamente, formano un 
plesso organico e come tale investono la ragione e la fede, seppure 
in modo diverso. Finitezza e complessità, quando siano congiunte 
in maniera vincolante, sembrano essere oggi il più diffuso e non 
inquieto modo di autocomprensione della ragione. Da un lato trat-
tengono ogni slancio di trascendenza facendolo apparire illusorio 
o mistificante e dall’altro creano una possibilità di dispiegamento 
che il modello di universo semplice impediva. entrambe concor-
rono alla moltiplicazione delle possibilità, ma concordano anche 
nell’assenza di un centro. Le figure esistenziali corrispondenti so-
no quelle del labirinto, della disseminazione, del rinvio senza ter-
mine ultimo che non sia il rinvio stesso. In questo finito infinito la 
potenza della tecnica trova un modo di incunearsi occupando gli 
spazi vuoti. Il pieno, il saturo scongiurano l’incombente doman-
da sul nulla, ma il nichilismo è davvero fugato oppure prende un 
altro volto?
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La fede in questo orizzonte può smarrirsi: la finitezza infinita 
non è la contingenza, la complessità labirintica non è l’ulteriorità, 
la tecnica sviluppa una potenza che tende a elidere la credenza o 
a concentrarla su di sé. ma proprio per questa sua debolezza, non 
congiunturale ma costitutiva, la fede potrebbe mantenere vive al-
cune domande e trasformarsi in possibilità di interrogazione rivolta 
alla ragione e, anche suo tramite, aprire qualche varco.
su questo sfondo problematico possiamo ora inventariare alcuni 
percorsi che ci disegnano le possibilità a nostra disposizione, secon-
do alcune direzioni di tipo antropologico, filosofico e teologico.
4. Percorsi
a) Antropologia della ragione, antropologia del credere
Lo studio del rapporto tra ragione e fede svolto sotto il patro-
nato della filosofia e della teologia, pur raggiungendo i suoi punti 
di incandescenza necessari, rischia di trascurare il contesto in cui 
il dibattito stesso si svolge (il momento storico, le istituzioni ecc.). 
per evitare il pericolo di un’eccessiva astrazione, sarebbe neces-
sario avere a disposizione un’antropologia del credere e un’antro-
pologia della ragione in grado di evidenziare quelle relazioni che 
costituiscono il tessuto concreto entro cui il dibattito si svolge. tali 
antropologie sarebbero il risultato del concorso di diverse discipli-
ne, oltre la giustapposizione delle conoscenze. A tale scopo si ri-
vela euristicamente utile il concetto operativo di pratica, che cerca 
di tenere insieme il dire e il fare.
1. oggi non possediamo un’antropologia della ragione, e que-
sta assenza è di per sé significativa. possiamo ancora attingere al 
progetto della francofortese teoria critica, che aveva perseguito un 
obiettivo simile e che si è stemperato negli scopi e nei metodi nelle 
posizioni di J. Habermas e di Axel Honneth. se non fosse più pos-
sibile riconquistare quel punto sintetico e critico di osservazione, 
bisognerebbe almeno sentirne l’esigenza, perché soddisfa la neces-
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sità di parlare di ragione con rimando all’uomo nelle sue relazioni 
sociali, culturali e politiche. Di quella lezione si dovrebbe tenere 
in vita l’istanza di vedere l’altro lato della ragione, la sua ombra: 
il principio sacrificale della logica sostitutiva, la violenza del di-
ritto, la logica del dominio ecc. se l’autoriflessione della ragione 
non vuole appoggiarsi a un’antropologia di questo tipo, perché la 
ritiene inaccettabile, deve però essere in grado di identificare le sue 
ambivalenze e le sue zone d’ombra. senza questo riconoscimen-
to la ragione decade a ideologia e può facilmente essere sostituita 
dalla ragione strumentale.
A suo modo può contribuire a questa ricognizione la ricerca di 
rené Girard, con le sue indagini sull’imitazione, sul sacrificio, sul 
capro espiatorio. Il gruppo umano trova soluzioni alle sue crisi con 
un principio che non è stato del tutto abbandonato, nonostante la 
denuncia definitiva che ne ha fatto il cristianesimo. Grazie a questa 
lettura e alle sue riprese anche critiche, è possibile intravedere il lato 
nascosto delle istituzioni umane e delle loro regole fondanti10.
2. per l’antropologia del credere possiamo contare su un abboz-
zo specifico e ancora da esplorare. secondo michel de Certeau, non 
si deve contrapporre credenza e razionalità, dal momento che la 
credenza segue o precede il sapere come un’ombra; si deve invece 
indagare il loro rapporto dialettico, nella varietà delle strutture e 
trasformazioni attestate nella storia. se si evita di ridurre la creden-
za a un enunciato del sapere, si può meglio esporre il suo radica-
mento nell’esteriorità che la fonda, in particolare l’organizzazione 
sociale e storica a cui i soggetti appartengono. Il nesso tra credenza 
e sapere deve dunque essere studiato non secondo una logica delle 
proposizioni che indaga il contenuto, ma con l’impiego di una lo-
gica modale, grazie alla quale è possibile inventariare una gamma 
dei valori positivi e negativi del sapere e del credere (visto, non vi-
sto, creduto, non creduto), nel punto di articolazione che concerne 
il soggetto enunciante nel suo rapporto con l’enunciato.
10
 r. girarD, Origine della cultura e fine della storia, milano, Cortina, 2003; 
m. ceruti, G. forNari, Le due paci. Cristianesimo e morte di Dio nel mondo glo-
balizzato, milano, Cortina, 2005.
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nella sua concretezza di atto, la credenza articola sempre un 
dire e un fare, un enunciato e una pratica; se questo nesso viene 
meno, la credenza tende a dissolversi (sebbene non vi riesca del 
tutto, dando luogo a disseminazioni della parola e delle tecniche, 
come avviene oggi). In quanto pratica, il credere è profondamente 
intessuto alla struttura sociale, in cui si esprime e di cui manifesta 
architettura e tensioni.
Infine, e questo è il punto qualificante, il credere si mostra co-
me pratica della differenza, cioè pone un rapporto ad altro, su cui 
si deve poter contare: «l’altro del credere è colui che risponde e 
deve essere regolare»11. Credere, inteso in questo specifico modo, 
vuol dire dare e attendere risposta, due atti tra i quali si distende 
una dilazione temporale, a differenza del «vedere» che si attesta 
nell’immediatezza. La dilazione rende possibile e al tempo stesso 
esige interpretazione. 
In una società il credere impedisce quindi l’unificazione totaliz-
zante del presente. Vi crea in rinvio a dell’altro e a un futuro, evi-
tando così la disseminazione. Crea una rete di debiti e di diritti tra 
i membri in gruppo. Insomma, garantisce una socialità fondata 
sulla durata. Fa da propulsore a un sistema di assicurazioni in cui 
i contratti sociali si gestiscono in termini di tempo separati. Il cre-
dere è essenziale alle collettività che articolano temporalmente le 
relazioni umane. se ne può inferire che più una società si sottrae 
alla legge del tempo (per esempio costituendo dei luoghi scrittu-
rali in cui il sapere può essere capitalizzato in un presente), meno 
accorda importanza al credere12.
L’altro cui si accede tramite la credenza deve esserci e risponde-
re in modo regolare. La credenza dunque, in primo luogo, postula 
un altro che a sua volta crede e che si configura come un plurale 
indefinito. In ultima analisi io credo che altri credono […] e per-
ché altri credono! «In molti casi, ad esempio, è il “non credente” a 
credere che i “credenti” credano, e ciò gli permette di credere che 
11
 L. PaNier, Pour une anthropologie du croire. Aspects de la problématique 
chez Michel de Certeau, in: C. geffré (a cura di), Michel de Certeau ou la différen-
ce chrétienne, parigi, Cerf, 1991, p. 49.
12
 m. De certeau, La pratica del credere (1981), milano, medusa, 2007, p. 34.
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lui non sia credente – o viceversa»13. In secondo luogo, c’è una 
differenza iniziale, mai colmabile, che si espone unicamente come 
verosimiglianza. «soltanto l’apriori di un altro che sia «leale» la 
rende possibile. In ultima istanza, deve supporre che qualcosa po-
sto dalla parte del reale risponderà»14. e su questa verosimiglian-
za si innestano i trattamenti sociali della credenza.
3. Da questo sintetico tragitto antropologico possiamo ricavare 
alcune indicazioni. La ragione è certamente nel suo lato luminoso, 
ma è anche altro. Dimenticarlo o occultarlo allontana ogni inquie-
tudine, ma non evita l’impoverimento ideologico. tanto il sonno 
quanto il sogno della ragione – in spagnolo entrambi si dicono 
sueño, ricorda nicolás Gómez Dávila – generano mostri.
L’indagine di de Certeau arricchisce di molti elementi la nozio-
ne comune di credenza, di modo che se ne può studiare la rilevan-
te costituzione storica e sociale. Dietro a queste indagini spunta la 
domanda: è ancora possibile credere, soprattutto in un’epoca e in 
una cultura che sembrano aver eroso con l’accumulo del sapere le 
condizioni della stessa credenza? ma, inversamente, potrà mai darsi 
una società e una cultura senza credenza? Le risposte non coinvol-
gono solo la religione, ma il soggetto stesso, individuale e sociale, 
nella sua identità e nel rapporto con l’alterità.
b) Fenomenologia, decostruzione, ermeneutica
proviamo ora a percorrere alcuni itinerari recenti che abbiano 
più o meno esplicitamente riproposto il rapporto tra fede e ragio-
ne, tra religione e pensiero, tra teologia e filosofia.
1. Innanzitutto la fenomenologia, quella che con allarme Domi-
nique Janicaud ha accusato di aver impresso una svolta teologica 
al pensiero. emmanuel Levinas, michel Henry, Jean-Luc marion 
avrebbero oltrepassato un vallo che demarca un confine insupera-
bile, violando il quale la fenomenologia si sarebbe mutata in teo-
logia e con ciò avrebbe perduto se stessa.
13
 Ivi, p. 49.
14
 Ivi, p. 45.
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I tragitti dei filosofi ricordati sono conosciuti: di Dio che vie-
ne all’idea, l’autoaffezione che apre alla Vita stessa, il Cogito che 
urge al fenomeno saturato, all’impossibile o Dio e all’amore che 
assicura dalla vanità delle cose.
se sia una svolta inaccettabile o una realizzazione autentica della 
fenomenologia, lasciamo qui in sospeso. Come nel cuore dell’itine-
rario del cogito cartesiano troviamo l’idea di infinito, così nel cuo-
re dell’esperienza fenomenologica che porta se stessa all’estremo 
vediamo annunciarsi – come idea, come vita, come fenomeno per 
eccellenza o come amore – ciò che abitualmente viene chiamato 
Dio. non un Dio qualunque, ma un Dio che ha a che fare con la 
tradizione biblica – anticotestamentaria o neotestamentaria. Con 
un tratto comune: l’immediatezza fenomenologica diventa imme-
diatezza teologica. In forme diverse e opposte – estasi come desti-
tuzione del soggetto, immanenza radicale, riduzione erotica – si 
rende possibile una venuta – di Dio, a Dio.
In questo contesto la distinzione di ragione e fede sembra non 
essere particolarmente rilevante: conta che la ragione sia se stessa 
e, senza smentirsi, si realizzi per ciò che è. se Levinas su questo 
tragitto aveva avuto un predecessore in Hermann Cohen, per Henry 
e marion si può effettivamente riconoscere una certa novità, anche 
inattesa, perché la fenomenologia non lasciava presagire tale svi-
luppo. In tutti e tre i casi, pur in modi diversi, la ragione fenome-
nologicamente istruita accede senza mediazioni, né storiche né lin-
guistiche, a ciò che si dà nel fenomeno puro o nella sua traccia.
2. si dà pure una via esattamente inversa, il decostruzionismo 
che conclude a una a-teologia. sotto il manto di maurice Blanchot, 
sia Jacques Derrida sia Jean-Luc nancy imprimono al pensiero una 
versione a-teologica – sostitutiva dell’onto-teo-logia – e dalla re-
ligione accolgono l’eco di una parola ancora ascoltata ma in una 
lontananza che esclude l’implicazione reale.
Quanto sia negazione questo modo di decostruire è difficile sta-
bilire, nella misura in cui è pensiero che non si vuole affatto dia-
lettico. D’altra parte non è del tutto agevole riportare il decostru-
zionismo entro i parametri del rapporto tra fede e ragione, perché 
entrambe le figure, la loro storia e il loro rapporto sono già confi-
nati in ciò che è da decostruire.
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per alcuni – mark taylor, John D. Caputo, François nault – è 
possibile fare teologia a partire dal decostruzionismo, anzi questa 
è la via da intraprendere oggi. ma siamo soltanto ai primi passi. 
Ci si può, in ogni caso, interrogare perché filosofie che sull’onda 
di martin Heidegger e Friedrich nietzsche nel loro inizio avevano 
escluso il lato religioso e cristiano, in una fase successiva abbiano 
riaperto, per quanto a condizioni precise, il rapporto con la fede. 
non è solo autobiografia, anche se questa ha un peso dichiarato. 
Vattimo, Derrida, nancy in modi diversi ricuperano il rapporto con 
la tradizione biblica, spesso nella sua versione più “dogmatica”, 
senza preoccuparsi della vicenda interna alla fede nella sua recen-
te auto-ridefinizione.
3. Il pensiero ermeneutico ha svolto opzioni differenti, in cre-
scendo: soltanto una venatura religiosa nella versione di Hans Georg 
Gadamer, l’avvertenza (finale) di una convenienza tra pensiero e 
fede in ricœur, la determinazione della filosofia come interpreta-
zione dell’esperienza religiosa per Luigi pareyson, l’elaborazio-
ne di un modello ermeneutico di filosofia della religione in Jean 
Greisch. nelle vie all’essere che sono il linguaggio, il senso e la 
libertà, il primo discrimine è la questione del male, assente in Ga-
damer, il secondo è il rapporto diversamente modulato tra ragione 
e fede in pareyson e ricœur.
La formula che riassume la proposta di ricœur è quella del ti-
tolo di un suo volume-intervista: la critica e la convinzione dise-
gnano un ampio spettro in cui ricomprendere la questione del rap-
porto tra fede e ragione. secondo questo schema, la convinzione 
precede la critica e l’argomentazione, e non può esserne sostituita. 
La critica tuttavia diventa essenziale alla stessa convinzione. Una 
convinzione che non passa al vaglio della critica non può essere 
tale, anche perché non risponderebbe ai suoi stessi motivi interni 
che richiedono un processo di autentificazione.
Il gesto di pareyson è più ardito. La filosofia nel suo essere cri-
tica e universale non ha accesso alle questioni essenziali: il male, 
la libertà, la redenzione, l’eschaton. In un movimento estatico la 
ragione filosofica diventa interpretazione dell’esperienza religio-
sa, con un movimento affine alla svolta teologica della fenomeno-
logia francese, ma marcando più nettamente una distanza da su-
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perare con l’impegno arrischiato sia del pensiero sia soprattutto 
della libertà.
4. La scelta di questi percorsi è stata compiuta nella convinzio-
ne che la fenomenologia e l’ermeneutica siano in grado offrire al-
la ragione e alla fede la possibilità di colloquiare e consentano un 
raccordo né estrinseco né funzionale. si tratterà di precisarne la 
natura. Lo stesso decostruzionismo, che ha matrici fenomenolo-
giche in senso lato, potendo fungere da variante critica interna al 
progetto fenomenologico e da alternativa al progetto ermeneutico, 
costituisce un istruttivo interlocutore critico, quando il tragitto di-
venti troppo agevole o scontato. Anche il decostruzionismo, tutta-
via, per precisarsi deve fare i conti con il retaggio della religione, 
non senza assunzione di tratti di fede filosofica, per quanto quasi 
sempre accuratamente smentiti.
c) Intermezzo teologico
Di fronte alla sfida della ragione, ma soprattutto dell’epoca, la 
fede si deve dispiegare in teologia, per non apparire anche a se stes-
sa superflua o immotivata. occorre sottolineare che oggi la sfida 
raggiunge la fede cristiana in quanto tale e non qualche sua for-
mulazione confessionale. solo un orizzonte ecumenico, capace di 
raccogliere al meglio le risorse disperse del cristianesimo, sarà in 
grado di reggere questa malattia mortale.
In questa situazione, l’esigenza di autenticità, l’autoconsapevo-
lezza critica, la necessità di circoscrivere la verità cristiana senza 
patteggiamenti né filosofici né politici, ma anche senza pretese to-
talizzanti, possono indurre la teologia a un ritiro dal confronto di-
retto. si tratta di una teologia che si autolimita, non per una forma 
di autarchia, ma per un modo di essere che insiste sull’essenziale e 
non si affida più compiti esorbitanti. Consapevole della singolarità 
del suo fondamento, rinuncia all’universalità totalizzante. Anche 
questa realizzazione può essere d’aiuto a riporre correttamente il 
rapporto fede e ragione.
Christian Duquoc, ad esempio, sta proponendo una riflessione, 
che, fatto il bilancio storico, si prefigge di ricuperare il nucleo fon-
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damentale della fede cristiana, alleggerendolo dell’apparato dottri-
nale che le viene dal passato e che non le è più necessario. molto 
interessante è la sua lettura teologica della storia del cristianesi-
mo, una storia che viene sottratta allo schema di necessità che il 
passato le conferisce ed è analizzata dal punto di vista dell’aleato-
rietà della libertà. perché la rottura senza ritorni con il giudaismo? 
Che cosa ha significato la conversione di Costantino per la fede, 
per la chiesa, per la teologia e per la cultura successiva? Che cosa 
ha voluto dire che la riforma che mirava al rinnovamento della 
chiesa ha portato alla divisione? Il sogno tardoantico e medieva-
le, continuato in epoca moderna, di una trasformazione del mon-
do ha ancora corso? 
A partire da considerazioni che vogliono svincolare il cristiane-
simo da vincoli necessitanti, Duquoc propone una fede e una teo-
logia “modesta”, senza pretese imperiali sulla storia e sul mondo. 
La rinuncia ai fasti di ieri, ancora inscritti nel profondo del pensa-
re teologico e del sentire ecclesiale, comporta anche una revisione 
del rapporto tra fede e ragione.
mentre la fede ritorna a centrarsi sui contenuti fondamentali, ripor-
tati all’essenzialità, la teologia assume la sfida del frammento.
non rientra nella nostra condizione che Dio con il dono dello spi-
rito, elimini il nostro vagare, le nostre esitazioni nella pratica e il 
nostro procedere a tentoni nella ricerca della verità. Il Cristo si ri-
vela umano fino ad accettare di non mettere a disposizione dei suoi 
discepoli la verità totale prima del tempo. La verità la si raggiunge 
solo per frammenti, ed essa viene negata nel momento in cui i suoi 
testimoni pretendono di essere arrivati alla fine e di esercitare il 
giudizio sui nostri tempi incompiuti come se godessero della luci-
dità della scienza di Dio. In un modo davvero mirabile lo spirito 
è stato affidato e sempre garantito ai discepoli del Cristo perché 
essi rinuncino ad ogni sapere assoluto e partecipino alla ricerca 
inebriante e insieme dolorosa della verità15.
15
 C. Duquoc, L’unico Cristo. La sinfonia differita (2002), Brescia, Queriniana, 
2003, p. 259. Cfr. iD., Cristianesimo, memoria per il futuro (2000), Brescia, Queriniana, 
2002; La teologia in esilio. La sfida della sua sopravvivenza nella cultura contem-
poranea (2002), Brescia, Queriniana, 2004; Dieu partagé. Le doute et l’histoire, 
parigi, Cerf, 2000.
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non abbiamo bisogno di altre assicurazioni.
Lo spirito svela in maniera originale il movimento della nostra 
storia, garantisce che Dio è presente in essa senza essere disponi-
bile, mantiene liberi i frammenti da legami chiari con la totalità 
immaginaria16.
Il rapporto fede e ragione sembra restare sospeso: per certi ver-
si appartiene a un sogno infranto. Il desiderio di far irrompere il 
regno di Dio nella storia e nel mondo portava con sé un’alleanza 
forte con la ragione. La resistenza alla totalizzazione evita integra-
zioni di quel tipo, non esclude la consonanza ma senza attribuirle 
un’importanza decisiva. non è però un ritiro dal mondo. resta da 
esplorare se anche a queste condizioni – il frammento – la fede non 
abbia la possibilità di interrogare la ragione, non tanto per un suo 
compito costitutivo quanto per una inedita responsabilità storica.
5. iL circoLo iNterrotto
L’arte di tracciare un cerchio con un solo gesto richiede la grande 
abilità dei maestri zen. Da quest’arte raffinata, che richiede lunga 
preparazione e un’esecuzione tanto solenne quanto estremamente 
concentrata, prendiamo l’immagine che guida la riflessione con-
clusiva.
Il circolo infatti è l’immagine più felice per alludere al possibile 
raccordo tra fede e ragione, tra filosofia e teologia, tra esperienza 
cristiana e pensiero. Deriva dalla tradizione ermeneutica, modula-
to in diverse versioni, non sempre e non solo per designare questo 
rapporto. evita sia le confusioni sia l’esclusione o l’ignoranza re-
ciproca; esprime con forza figurativa il vincolo e la tensione che 
tra di loro si stabilisce. Descrive quanto, consapevolmente o no, è 
spesso avvenuto nella storia, permette talvolta di decifrare qualco-
sa di nascosto o persino di occultato.
16
 C. Duquoc, L’unico Cristo cit., p. 260.
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Il gesto che traccia con continuità il cerchio ha un punto di par-
tenza su cui si innesta il tratto conclusivo del disegno. per quan-
to l’arte riesca a nasconderla con un tocco di perfezione, la sutura 
non svanisce. Anzi potrebbe essere necessario trovare e mostrare 
quel punto sfuggente e quasi invisibile – arché e telos, origine e 
compimento. La sutura porta con sé un’interruzione iniziale e ter-
minale, essenziale al realizzarsi del circolo, e ne mostra il punto di 
sospensione, l’origine che non coincide con la fine. mostrare quel 
punto vuol dire coglierlo come coincidenza non coincidente. In 
quell’inizio – da che cosa? – e in quella conclusione – in che cosa? 
perché? –, non sempre facilmente determinabili, si dà la questione 
e la sua possibile soluzione.
La versione del circolo assume quasi inevitabilmente una fi-
sionomia irenica, promette incontro, dialogo, riconoscimento. se 
accertiamo l’interruzione, riusciamo a capire perché non sempre 
sia così, anzi talvolta il rapporto possa avere una coloritura dram-
matica in entrambe le direzioni. Il fatto stesso che sul piano me-
todologico nella ricerca scientifica si possa o si debba sospende-
re la dimensione religiosa (riduzionismo/ateismo metodologico), 
segnala una delle tante diastasi. molti campi del sapere si sono 
aperti con questa operazione, e spesso il riduzionismo/ateismo 
non era solo metodologico bensì epistemologico (si pensi alla psi-
coanalisi).
Il circolo è atto, non un dato: sutura e interruzione sono com-
presenti, in linea di principio e di fatto. C’è un linguaggio della 
ragione che lascia avanzare la fede in tutta la sua purezza, così co-
me c’è un linguaggio della fede che fa baluginare nuovi orizzon-
ti per la ragione. ma può succedere l’inverso, soprattutto quando 
entrambe, ignorando i propri limiti, si affidano alla forza che han-
no in sé e con sé: l’argomentazione diventa valida perché è forte e 
forte perché autonoma e dunque escludente.
per disegnare il circolo ideale, ma mai definitivo, si devono pre-
cisare le identità delle componenti e indagarne l’interruzione sia 
come rottura sia come scarto.
Le identità. per la fede – fiducia, fides qua, speranza che spe-
ra contro ogni speranza, fede che opera nella carità – accettare un 
qualche contatto con la ragione può far temere la perdita del suo 
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aspetto identificante. Da quel contatto la fede può sentirsi depau-
perata di ciò che le è proprio o invasa da qualcosa di estraneo, che 
viola l’immediatezza dell’adesione e dell’assenso o l’altezza del 
dono e della rivelazione.
La fede cristiana si sottrae alla ragione, sia perché enuncia una 
trascendenza che esorbita la ragione, sia perché nel suo darsi si 
presenta come scandalo e follia. Il tratto è specificatamente paoli-
no ma trova conferme in altri scritti neotestamentari, ad esempio i 
vangeli di marco e Giovanni. non è qualcosa di accessorio al ke-
rigma, vi è presente sotto molti profili: la singolarità del profeta di 
nazareth, la sua parola e la sua azione storicamente accertabili, la 
Croce non meno della risurrezione. La fede nasce da questa predi-
cazione: l’accentuazione della dimensione folle può avere intensità 
diverse, ma non può mancare. La condizione dell’uomo peccatore, 
a sua volta, impone altre distanze.
per parte sua da sempre il lógos ha tentato di sottrarsi alla tu-
tela del mythos. poiché le concessioni platoniche restano proble-
matiche, si punta o alla soluzione di continuità o al superamento 
(Aufhebung) – tranne il caso di un ritorno al mito in alternativa al 
lógos, come avviene forse in nietzsche e sulla sua scia.
La ragione ha un sapere delle cose e del mondo e un sapere di 
sé che non è quello della fede. Lo stupore come origine del pensare 
è altro e autosufficiente. Lo ritroviamo tanto nella filosofia quanto 
nella poesia. nello stesso tempo la ragione nasce come presa di di-
stanza, atto critico indispensabile, e questo è il suo onore, sempre. 
Lo stupore e la sovranità critica sono sufficienti a consolidare la 
ragione in sé e nel mondo. Ciò spiega perché talvolta un pensiero 
che non ha l’onere della fede possa essere disponibile a tratti del 
mondo o dell’esistenza più dello sguardo della fede. 
Basterebbero queste identità a sospendere la possibilità stes-
sa della relazione. tuttavia tanto la fede quanto la ragione, sen-
za smentire se stesse, anzi in nome di se stesse, sono in grado di 
aprirsi l’una all’altra come la storia ha mostrato e il presente con-
tinua a mostrare.
Le derive. nella storia la ragione ha palesato alla fede lo sfonda-
mento delle sue possibilità. Quando la fede, piuttosto che rivolgersi 
all’assoluto, attribuisce a sé la dimensione dell’assolutezza, la ra-
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gione è stata e può essere ancora ciò che la trattiene alla sua verità, 
una barriera alla tendenza totalizzante e totalitaria che l’abita.
non bisogna neppure sottovalutare che il lato drammatico o tra-
gico del kerigma della Croce, ma anche l’annuncio del compimen-
to portano con sé una possibile deriva violenta. Quando la Croce 
da simbolo kenotico si trasforma in segno di vittoria sull’altro, il 
simbolo, pur restando all’apparenza lo stesso, di fatto tende a sna-
turarsi. La fede non è sprovvista di motivi per arrestarsi – Gesù 
che ferma quasi atterrito i fratelli Boanerghes che vogliono ripe-
tere le gesta di eliseo – ma ciò storicamente non è quasi mai sta-
to sufficiente.
proprio perché si richiama a un’alterità non disponibile, la fede, 
dal canto suo, è in grado di svelare le pretese in eccesso o in difetto 
della ragione, che spesso vengono a sovrapporsi. Quando si dichia-
ra limitata, la ragione tende a far coincidere il campo dei suoi limiti 
con quello del reale e dell’attingibile: con una formula kantiana si 
potrebbe dire che il fenomenico riassorbe il noumenico, tanto più 
se concependosi in termini unicamente strumentali, è portata a ne-
gare o ritenere destituita o priva di senso ogni ulteriorità. Finitezza 
e strumentalità possono aprire lo spazio del nichilismo, di fronte al 
quale la ragione si trova quasi sprovveduta, persino nell’analisi.
Il circolo e l’interruzione. La circolarità significa che si posso-
no stabilire rapporti senza cancellare le identità né imporre subor-
dinazioni. È più facile descriverlo a livello di teologia e filosofia, 
là dove come dice Giovanni Ferretti vige l’interpretazione come 
unico modo di accesso alla verità. La specificità di questa «circo-
larità ermeneutica» è quella che «sempre si instaura nell’incontro 
tra due “interpretazioni” dell’unica verità; nel nostro caso, tra la 
tradizione interpretativa della verità innescata dalla fede cristiana 
e la tradizione interpretativa della verità innescata dalla filosofia 
occidentale»17. Fede e ragione, tuttavia, nel loro esercizio abituale 
possono non assumere la determinazione concettuale che favori-
sce la percezione di orientarsi all’unica verità e, di fatto, possono 
ritenersi in competizione anche escludente.
17
 G. ferretti, Filosofia e teologia cristiana. Saggi di epistemologia ermeneu-
tica. I. Questioni, napoli, esI, 2002, p. 183.
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non solo per questo motivo, alla circolarità compiuta è prefe-
ribile sostituirne un’altra che porti con sé una diastasi. È nell’in-
terruzione che la fede e la ragione, restando a distanza, si possono 
incontrare o almeno interrogare. La scarto diventa riconoscimento 
di alterità e possibilità di rapporto fecondo.
L’interruzione per la ragione può voler dire la creazione di uno 
spazio in cui emergano in forma nuova le pascaliane ragioni del 
cuore, la singolarità della storia, l’insondabile e l’alterità che s’an-
nunciano in ogni indagine. Così la ragione può esplorare meglio i 
propri limiti e provare a mettere alla prova la dichiarata finitezza.
L’interruzione ha un valore disciplinare per la stessa fede, che 
può in questo modo rinunciare alla totalizzazione sia perché ricono-
sce di essere preceduta da un dono, sia perché si esperimenta come 
frammento. proprio assumendo la dimensione del frammento, la 
teologia può interrogare criticamente la finitezza della ragione.
Quasi simbolicamente Dio – o, in altri termini, la verità – può 
rappresentare per entrambe lo spazio non disponibile che innesca 
l’interruzione: spazio pieno ma non dominabile per il credente, 
vuoto ma non colmabile da altro per l’ateo, come suggerisce ebe-
rhard Jüngel18. Anche in questo caso sarebbero da ripensare alcune 
suggestioni di m. de Certeau, che dà allo scarto il valore di ecces-
so, apertura, puro spreco. «rifiutando di dare a se stessi il posto 
della verità, essi [i cristiani] possono così confessare la loro fede 
in ciò che osiamo chiamare Dio – Dio, indissociabile per noi dal-
l’esperienza che rende gli uomini contemporaneamente irriducibili 
e necessari gli uni agli altri»19.
L’interruzione evoca anche qualcos’altro. Fede e ragione do-
vrebbero sapere che entrambe sono messe radicalmente in discus-
sione dal contesto attuale: la potenza della tecnica è ciò che le so-
pravanza, mentre l’esperienza del nulla, impalpabile ma diffusa, 
le destituisce di significato e di valore. Alla potenza della tecnica 
e alla sfida del nulla forse può rispondere solo la gratuità. È sin-
golare che un gesto senza motivo possa essere definito gratuito 
18
 e. JüNgeL, L’avventura di pensare Dio. Un percorso teologico, torino, 
Claudiana, 2007, p. 75.
19
 m. De certeau, Debolezza del credere (1987), troina, Città Aperta, 2006, 
p. 239.
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– fino al nulla. ma è gratuita in altro modo la fede e lo è anche il 
senso del mondo. Il dono – possibile, impossibile – è l’altra cifra 
dell’interruzione, in questo caso nel duplice segno dell’accoglien-
za e della sovrabbondanza.
Il teologico-politico. A quanto finora detto in termini genera-
li si deve collegare la rinascita della questione teologico-politica. 
nella modernità la politica è stato uno dei fattori più rilevanti della 
secolarizzazione, prima assorbendo il religioso nelle sue funzio-
ni, poi operando e praticando una distinzione radicale. nella tar-
da modernità la democrazia, modello al momento vincente, non 
corre più pericoli esterni, ma si trova esposta a doversi giustifica-
re persino a se stessa: esiste senza fondamento oppure con fonda-
zione continua? La neutralità dello stato non consuma i contenuti 
a favore di una formalità che rischia di trasformarsi in un vuoto 
gioco? Quale impronta lascia l’individualismo sulla pratica demo-
cratica? Con che cosa e in che modo alimentare la vita politica a 
livello ideale e valoriale?
La figura del circolo interrotto ha una valenza positiva anche 
per tali questioni. La difficoltà di fondazione della democrazia apre 
uno spazio che la teoria non deve troppo facilmente colmare o oc-
cultare. Dal canto suo la fede che sa di essere dono, aiutata da una 
teologia senza pretese totalizzanti, deve tener aperto uno spazio, 
che è quello del mistero di Dio.
In entrambi i casi c’è uno spazio indisponibile e inappropriabi-
le. Dal punto di vista concreto questo spazio permette un luogo di 
dialogo, di dibattito, di confronto. Lo tutela unicamente il ricono-
scimento reciproco e la percezione di un’interruzione che non si tra-
muta in vuoto o in nulla, ma in una rottura che instaura l’alterità.
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6
Ratio inimica fidei.
asimmetria fede-ragione in lutero
di sergio rostagNo
1. DomaNDe iNiZiaLi
molti amici e amiche si preoccupano per noi: se sostituite la 
«sola» grazia alla ragione, dove potete ancora fondare un ragio-
namento? non è vero che tutto diventerà arbitrario? se ponete la 
salvezza per «sola» fede, come potete allora non essere a disagio 
rispetto alla necessità delle opere? e componendo le due obiezio-
ni in una sola: come potranno le vostre eventuali opere non essere 
del tutto arbitrarie e insindacabili, se non risulta in nessun modo 
poterci essere un accordo della ragione con principi sicuri e se an-
zi, secondo Lutero, la ragione è nemica della fede1? non dovrete 
cadere per forza in un doppio binario, con la conseguenza che le 
vostre azioni siano lasciate alla legge del caso o del potere della 
1
 Lutero, Commento a Galati [1535] su Gal. 2,13; in: WA 40 I,204,17: ratio 
inimica fidei. sarebbero possibili molti riferimenti ad analoghe espressioni: es. «In 
teologia la ragione è inimicissima di Dio» (WA 42,108,8 s.; su Genesi 3). Vedi G. 
eBeLiNg, Fides occidit rationem, in: iD., Lutherstudien III, tubinga, mohr, 1985, pp. 
181-222. Le opere di Lutero sono sempre citate nell’edizione Weimarer Ausgabe (D. 
Martin Luthers Werke. Kritische Gesamtausgabe, Weimar, Verlag Hermann Böhlaus, 
1883-2000), di qui in avanti abbreviata WA. Qualora esista una traduzione italia-
na, essa è citata dalla Collana «Lutero - opere scelte», torino, Claudiana, da qui in 
avanti abbreviata os. Laddove non diversamente indicato, non si dispone dell’edi-
zione italiana dell’opera. In questo caso, le traduzioni, dal tedesco o dal latino, sono 
a cura dell’autore.  
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maggioranza, per far sì che la vostra fede sia del tutto orientata al-
l’aldilà e alla misericordia di Dio? 
Queste domande risuonano ripetutamente nella storia. 
Il corso della ragione occidentale ha attraversato varie epoche, 
iniziando da un’epoca di prevalenza dell’oggettività, cui seguiva 
un’epoca in cui il legame tra oggettività e soggettività nasceva nella 
storia e nella storia si realizzava. ora invece questo legame sembra 
frammentarsi in una molteplicità di storie e di verità plurali. pro-
prio attraverso tale frammentazione si ripete l’esigenza di trova-
re una ragione comune sottratta al fluttuare delle opinioni o delle 
verità regionali. Appare allora del tutto insufficiente un rapporto 
della teologia con l’occamismo, quale rappresentato dalla teologia 
della riforma, se si tiene presente che l’occamismo ricevuto dalla 
riforma ha portato la netta separazione tra fede e opere e quindi 
ha spezzato la tradizionale coesione tra le opere e la ragione og-
gettiva che le deve animare.
eppure proprio il rapporto tra fede e opere è fortemente conte-
stato da Lutero. perché questa distinzione netta?
per rispondere adeguatamente occorrerebbe ricostruire la teo-
logia della riforma (e in particolare quella di Lutero). noi oggi 
tenteremo una risposta a grandi linee. 
A questo punto è opportuna una delucidazione terminologica. 
I termini latini ratio e intellectus hanno in greco i loro equivalenti 
logos e nous. Nous viene dalla radice gn del greco gignosko e del 
latino cognosco, ma è la mente, non la conoscenza. Recta ratio 
proviene dall’espressione di platone orthos logos2, espressione ri-
presa tal quale da Aristotele3. ogni uomo cui venga posta una vali-
da domanda è in grado di dare una valida risposta, il che, secondo 
il Fedone, non potrebbe succedere, se nell’uomo non si trovasse 
innata cognizione (episteme enousa) e retto intendimento (orthos 
logos). La distinzione tra intelletto e ragione non è sempre conse-
guente e ha subìto nel tempo importanti oscillazioni. per gli autori 
medievali l’intelletto (intellectus) afferra intuitivamente i princi-
2
 PLatoNe, Fedone 73 a.
3
 aristoteLe, Etica nicomachea B 1103 b.
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pi primi, mentre la ragione (ratio) li elabora umanamente. Questo 
vale grosso modo anche per Lutero. Kant invece impiega Vernunft 
in senso ampio e fondamentale; Verstand si avvicina al senso del-
la ratio medievale sopra descritto. ma queste delimitazioni sono 
spesso sfumate.
se per tommaso è ancora pacifico il rapporto tra ratio e pri-
mi principi, quindi tra ratio e verità, questa coordinazione sem-
plice tra intelletto e ragione, indagine e risultato, possesso intui-
tivo dei primi principi e ritorno infallibile a essi, tre secoli dopo 
si trova ormai messa in questione, da un punto di vista sia teo-
logico sia politico4. nel pensiero di Lutero la ratio è essa stessa 
sotto inchiesta. per Lutero il potere della ragione diventa un pro-
blema e il problema si trasforma in una denuncia. non si metto-
no in dubbio i risultati che la ragione ottiene nei domini che le 
sono propri sul piano scientifico o su quello delle scienze uma-
ne, in particolare giuridiche e strumentali. La critica si volge al 
rapporto tra indagine e pretese della ragione sul piano della ve-
rità. È il legame tra i due piani il punto dolente. Lutero nega reci-
samente che tale legame possa essere oggetto di conoscenza espli-
cita e che su questa vantata conoscenza l’uomo possa costruire un 
potere. egli nello stesso tempo denuncia ogni legittimità, sia poli-
tica, sia religiosa, che si alimenti di quella forma di conoscenza e 
se ne vanti. Questa pretesa capacità può solo essere illusione, che 
si trasforma in inganno se usata per esercitare una pressione disci-
plinare, sia essa clericale o politica, su persone sottoposte. L’uso 
corretto della ragione evita tale pretesa e ha senso se riferito al buon 
governo e all’interesse dei più deboli. 
riflettere oggi sulla denuncia di Lutero significa riflettere sul 
potere della ragione. significa affrontare una vera contraddizione: 
da un lato esigere la riconciliazione tra principio e ragione nella 
teoria e nella pratica e dall’altro ammettere la loro irrazionalità. su 
questa domanda aperta ritorneremo varie volte. Dobbiamo ora ve-
dere più esattamente la critica che Lutero fa della ratio, al fine di 
comprendere meglio che cosa in definitiva sia irrazionale. 
4
 per una magistrale esposizione dei modelli medievali rinvio a I. sciuto, L’etica 
nel Medioevo. Protagonisti e percorsi (V-XIV secolo), torino, einaudi, 2007.
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2. a che serve La ragioNe?
 
Lutero conobbe tre principi elettori che si succedettero a Wit-
tenberg durante la sua vita: Federico il savio (1463-1525; elettore 
dal 1486), Giovanni il resistente (1468-1532, dal 1525), Giovanni 
Federico il magnanimo (1503-1554, regnante dal 1532 al 1547). 
poco dopo l’investitura del terzo egli propose un’interessante espo-
sizione del salmo 101. Lutero la concepì e la pubblicò in tedesco 
come istruzione per il principe e la Corte5. Da questo scritto traia-
mo il passo dove Lutero ironizza sui consiglieri del principe, ca-
nonisti, filosofi, giuristi e infine esegeti della sacra scrittura (!), 
tutti esperti che vengono consultati e danno i loro pareri sulla base 
delle loro ben ragionate ragioni. tali pareri risultano talvolta incon-
ciliabili tra di loro, benché ricavati da argomenti di volta in volta 
dati come autorevoli. A questo punto, dopo aver citato Isaia 6,10 
e 8,10 (confusione nelle ragioni degli esseri umani), e premesso 
che Dio afferma «a me appartiene tanto il consiglio [Rat] quanto 
l’azione [Tat]»6, Lutero prosegue:
ma allora a che pro le leggi? A che serve la ragione [Vernunft]? 
Che insegnate voi teologi? tutto ciò non deve servire a niente? 
risposta: non si condanna o respinge il diritto, la retta ragione 
[gute Vernunft], la sacra scrittura, ma il funesto e nauseante com-
plemento, che, per presunzione, non si accontenta di riverire tale 
consiglio o tale diritto con timor di Dio e umile e seria preghiera 
e in sostanza sostiene che, al di là del fatto che uno abbia ragione 
o buon motivo [gute Sache], questi abbia anche la capacità pro-
pria di realizzare l’effetto in base al consiglio [den rat zur that zu 
bringen]. Ciò equivale a una bestemmia7.
5
 Lutero, Commento al Salmo 101 [1534-1535]; WA 51,200-264.
6
 L’affermazione non si trova letteralmente in Isaia. Vedi piuttosto proverbi 8,14 
dove parla la sapienza dicendo: «A me appartiene il consiglio…». sui termini ebraici 
per consiglio (esa; greco boulé) e azione (poal; greco poiein) e sul loro intersecarsi 
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Il complemento (o aggiunta, questo è un termine su cui torne-
remo) consiste nel non fermarsi alla ragione riverentemente consi-
derata nella preghiera e nel timor di Dio, ma nel pensare che que-
sta valida ragione si trasfonda per così dire nell’atto o nell’impre-
sa che l’accompagna. sostenere che la ragione, che uno vede in 
teoria, si conservi tale e quale nella pratica, equivale a disonorare 
Dio. Il principe deve invece sapere che le due cose, il valido parere 
e l’azione pratica, stanno su piani diversi. È presunzione pensare 
che la ragione si conservi tale e quale in ciò che uno esegue. Voler 
essere l’uomo che fa la ragione, oltre a riconoscerla con reveren-
za, ecco l’errore. Infatti Lutero prosegue:
Ciò significa disonorare Dio e volere autonomamente essere l’uomo 
che questo attua [cioè congiunge ragione ed effetto] e che se ne fa 
un pregio. Qui siamo contro il primo Comandamento. perciò quel 
complemento trasforma il migliore diritto [Recht] nel più grande 
torto, la migliore ragione [Vernunft] nella più grossa baggianata e 
la sacra scrittura nel più grande errore. perché dove il primo Co-
mandamento non brilla, anche gli altri non brillano bene e abbiamo 
una comprensione [Verstand] falsamente pretenziosa.
La persona alla quale vuole rivolgersi il riformatore è l’uomo 
politico che deve passare dalla ragione all’azione. Il punto è se l’es-
sere umano nel suo passaggio all’azione è nel giusto e in che modo 
lo è. per Lutero lo può essere soltanto nel doppio movimento della 
riverenza del principio e cura nell’esecuzione, senza sovrapposi-
zione tra i due momenti. non c’è sintesi tra i due momenti, benché 
si sia fatto il possibile perché l’azione sia ragionata. L’uomo non 
conosce il criterio dell’azione in modo tale che questa conoscenza 
lo renda giusto e lo sollevi da ogni responsabilità. Questo ignorare 
non gli impedirà l’azione sensata, ma lo metterà in guardia verso 
la presunzione di realizzare, mediante l’azione, un documento va-
lido di fronte a Dio che ne è giudice. egli non può più semplice-
mente dire: ho ragione.
Che cosa c’entra il primo comandamento, che rinvia di fatto 
all’assolutezza di Dio? per Lutero la riverenza verso il comanda-
mento coincide con il timore di Dio, con l’intangibilità del sacro. 
ma soprattutto è Dio, esclusivamente, colui che è in grado di dare 
al proprio agire un diretto rapporto con la propria intenzionalità. 
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Qui il risultato riflette l’intenzione, perché questo è proprio di Dio. 
Voler invece pretendere che così sia anche per l’uomo, cioè che il 
motivo giusto si ritrovi intatto nell’azione effettuata vorrebbe dire 
fare l’uomo eguale a Dio. Questo è impossibile. Il primo coman-
damento fa da argine contro la presunzione della ragione umana di 
conservare la sua brillanza ideale nel fatto concreto. 
Quindi, quando si operi, non si dica poi «ho fatto» (in latino: feci). 
si stia bene attenti a non dare all’azione il senso di «realizzazione», 
altrimenti quel «feci» diventa «feces»8. In italiano non c’è nemmeno 
bisogno di chiarire il gioco di parole. Ciò che diventa sterco non è 
l’opera relativamente valida e bene compiuta, ma la vanteria di chi 
le attribuisce un valore di opera cristiana o che comunque la tratta 
come specchio della propria verità, religiosa o laica che sia.
3. caPacità e Limite DeLLa ragioNe
L’albero della conoscenza del bene e del male nell’interpretazione 
di Lutero è una specie di elemento sacro in mezzo al giardino, che 
ricorda a Adamo ed eva il rispetto di una dimensione sconosciuta 
e indisponibile, come condizione di tutto ciò che è noto e disponi-
bile. soltanto dopo la violazione del divieto questo spazio violato 
è occupato dalla «conoscenza» del bene e del male. sarà, tuttavia, 
conoscenza residua di uno scopo positivo e insieme conoscenza 
concreta del proprio essere seriamente responsabile. non sarà in 
nessun modo la conoscenza della somma di questi due elementi. 
Ciò posto, l’essere umano sarà provvisto di un perdurante orien-
tamento verso il bene, per quanto sempre minacciato dal male in 
agguato; egli tuttavia non potrà dire in che cosa consista veramente 
il bene nella scelta specifica attuata dalla sua decisione razionale. 
La ragione, spiegherà Lutero, possiede una conoscenza del bene 
espressa nei termini di giustizia, diritto, salute e via dicendo. Questo 
corredo di umanità è stabile, seppure approssimativo, nella nostra 
concreta condizione storica. Quello che invece la ragione non pos-
8
 WA 40 III,222,34.
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siede è il nesso tra queste nozioni generali e la decisione concreta, 
quella che tra poco sceglierà dettagliatamente l’azione da compiere 
e la attuerà. In questa scelta e azione compiuta l’essere umano non 
ritrova la conoscenza indubitabile del bene o della giustizia. Quan-
do l’essere umano pretenda di essere il soggetto di tale coerenza, 
ovvero pretenda sia riscontrabile nell’azione l’intenzione «buona» 
(ovvero «cristiana»), l’uomo si inganna. Questo autoinganno può 
essere inoffensivo, ma nelle mani di un potere malvagio, che se ne 
legittimi, può diventare molto pericoloso. 
nei termini di tommaso d’Aquino si potrebbe anche sostenere: 
«motus semper ab immobili procedit»9. sì, la possibilità di ragio-
nare e comprendere è fondata in qualche cosa di stabile. soltanto 
che per Lutero manca l’accesso alla saldatura tra questi due ele-
menti. per tal motivo, qualora la ratio fosse assimilata al potere di 
conoscere ed esprimere questa saldatura, la ratio stessa starebbe 
millantando un potere che non ha. Inoltre la suggestiva formula 
tomasiana lascia intendere che ciò che è stabile debba essere com-
preso quale assoluto; un assoluto che non soltanto risulterebbe ac-
cessibile alla ragione umana come un punto da cui partire e da cui 
tutto viene a dipendere, ma si identificherebbe direttamente con la 
ratio, sarebbe la stessa ratio. Allora la saldatura tra moto e immo-
bile, tra contingente e necessario, sarebbe non soltanto un auspi-
cio di ogni retto ragionamento, ma sarebbe già garantita alla fonte, 
perché già in partenza retta ragione e verità sarebbero la stessa e 
identica cosa. A questo punto di nuovo uomo e Dio troverebbero 
tra loro un’identità unica mediante la ratio e dovremmo chiederci 
se sia rispettato il primo comandamento. 
non è in questione, invece, la ragione come capacità di eserci-
tare la propria attitudine al conoscere (una conoscenza in atto, si 
potrebbe dire), che resta entro i limiti della contingenza, sia pure 
alla luce di frammenti di un «lume» naturale di buon senso, capa-
cità logica e riferimento al bene. per riprendere il motto del nostro 
titolo: la fede non è nemica della ragione; la ragione soltanto è 
nemica della fede, quando presume di imporre al posto della fede 
una conoscenza religiosa. Lutero distingue tra ragione di diritto e 
ragione di fatto e si oppone alla pretesa di chi pensa aver fatto la 
9
 tommaso D’aquiNo, Summa Theologiae, I, q. 79, a. 8, respondeo.
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sintesi ed eventualmente la offre come soluzione o addirittura la 
impone come obbligo. 
In definitiva – concludiamo noi – la capacità della ragione consi-
ste nel proprio procedere per varie considerazioni e concatenamen-
ti, senza mai potersi sottrarre alla questione: in che senso è giusto 
quel che faccio, in che senso potrebbe essere anche universalmente 
giusto? Il corso della ragione insomma non approda mai a un pun-
to stabile, se non provvisoriamente. La richiesta di qualche cosa 
di stabile è sempre da un lato la riverenza verso una certa forma di 
sacro (il diritto, il bene) e dall’altro la ricerca di una formula prati-
ca abbastanza bene riuscita. pretendere una sintesi sarebbe ecces-
sivo. Questo ci porta immediatamente a quella aggiunta (tedesco 
Zusatz, latino additamentum) respinta da Lutero con un termine 
fortemente spregiativo. 
4. La sPorca aggiuNta
L’«aggiunta» che Lutero aborrisce appartiene alla terminologia 
della polemica contro la realizzazione del proprio essere cristiano al 
di fuori del binomio «fede opere». L’aggiunta consiste nel chiedersi 
quale sia l’opera che riflette veramente il proprio essere cristiano. 
Questa costituirebbe secondo Lutero una conoscenza fallace e il-
lusoria. Ciò che io so veramente è il mio consistere gratuitamente 
coram Deo; accanto a ciò esiste il mio retto agire, l’agire che ho 
deciso in base ai miei mezzi e dove sto, con timore, senza prote-
zioni escogitate da me o invocate sul piano religioso, senza la pre-
tesa di conoscere o fare la volontà di Dio o di ricevere da qualche 
citazione biblica la norma che copre quel che sto facendo. ogni 
tentativo di tirare una linea di congiunzione o deduzione tra fede 
e opere, anche opere cristiane, costituisce secondo il riformatore 
additamentum, aggiunta o complemento qualificato empio o equi-
valente a falsa persuasione10.
10 La condanna delle opere non concerne le opere stesse, ma la presunzione che 
le accompagna quando si attribuisca loro valore religioso. Questo è l’esplicito pen-
siero di Lutero ovunque. Vedi per esempio il passo relativo nel trattato La libertà del 
cristiano [1520] (§ 43; WA 7,63,8 ss.; os 13,178 s.). Qui Lutero parla di «empia 
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sembrerebbe che le opere cristiane non siano in questione, in quan-
to già provengono dalla fede. ma proprio qui occorre invece chieder-
si se, quando si cerca un legame appropriato tra fede e opere, non si 
ceda alla tentazione di qualificare una volta di più con una patente 
di riconosciuto cristianesimo l’azione da compiere o compiuta.
Un discorso a tavola chiarisce la situazione:
se volessi, potrei con tre sermoni riportare questa città [Witten-
berg] al suo precedente errore […] e lo farei a questo modo: non 
condannando le cose che finora abbiamo fatte, anzi le approverei, 
con la sola aggiunta di questa piccola parte: ma; certo è tutto a 
posto, ma dobbiamo andare oltre. Qui insisterei sulle opere della 
caritas etc. e subito si cadrebbe nell’ipocrisia11.
Lutero dunque critica il fatto che si debba riconoscere in un’ope-
ra precisa e definita un sentiero obbligato per la fede. L’«empia ag-
giunta» è quella di chi, sempre considerandosi salvo per fede, ora 
passa a domandarsi quale opera lo dimostri. Così piano piano si an-
nulla la differenza tra il proprio della fede e quello delle opere. È la 
progressiva erosione di questa differenza quella che manda Lutero 
su tutte le furie. perché porre quella differenza gli è costato qualche 
cosa e lo rende furioso il fatto che ora quel principio, che egli giu-
dica una conquista irrinunciabile, riceva così poca considerazione 
da far volgere l’attenzione su un punto tutto diverso e questo tanto 
più quanto più ci si professa seguaci delle sue teorie.
Certo anche Lutero parla delle opere come dimostrazione della 
fede; egli sottolinea l’operare che sorge quale risposta all’annun-
cio evangelico. Dalla prima giustizia, quella evangelica, attribui-
ta all’essere umano senza suo merito, nasce «quella novità di vi-
ta, dove noi ci studiamo di ottemperare a Dio edotti dalla parola 
e aiutati dallo spirito santo»12. e Calvino menziona anche lui la 
«simmetria» tra la fede e le opere13.
aggiunta» (lat.: impium additamentum; falsa persuasio; ted.: bose zusatz; vorkere-
te meynung). sull’origine e l’uso luterano del termine additamentum vedi e. woLf, 
Leviathan. Eine patristiche Notiz zu Luthers Kritik des Papstums, in: iD., Peregrinatio 
vol. I, monaco di B., Kaiser, 1954, pp. 135-145.
11
 WAtr I, 103 n. 247. I discorsi a tavola in casa di Lutero sono ovviamente una 
fonte secondaria. Le notazioni, svolte dai segretari, iniziano dal 1530.
12
 su Genesi 1,26 [1535 circa]; WA 42,48,18 s.
13
 caLviNo, Institutio 1559, III,6,1.
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occorre tuttavia ricordare anche la asimmetria. La fides del sog-
getto che crede per i riformatori è effettiva in due sensi: in primo 
luogo quando non resta una cosa astratta, ma determina la perso-
na che opera; in secondo luogo quando si volge all’azione, i cui 
criteri sono desunti dall’efficacia sociale delle opere stesse. non 
c’è questione intorno a queste due facce dell’esistenza personale, 
individuate in modo specifico dalla fides e dalla caritas. L’addita-
mentum consiste invece nell’appannare la distinzione tra di loro, 
il che per Lutero costituisce la radice di tutti i mali della chiesa e 
del mondo. relegare dunque quella distinzione in secondo piano 
per sostituirle la preoccupazione di fare delle proprie opere la di-
mostrazione della fede, ciò costituisce «la sporca aggiunta» che 
Lutero teme e maledice. Il fatto di elevare l’opera che si compie a 
criterio di vero cristianesimo significa esorbitare dalla propria se-
de di credenti per rispecchiarsi nella propria giustizia. ecco l’ag-
giunta indebita. 
e mi domando se «l’aggiunta» che secondo Lutero avrebbe ripor-
tato Wittenberg indietro di vari decenni non sia proprio il tormento 
che leggiamo settimanalmente sui nostri giornali e il proposito che 
ascoltiamo la domenica in una buona parte dei nostri sermoni.
5. Ratio depRecatuR ad optima
Il problema si sposta ora sulla ragione stessa e sul suo servizio 
in rapporto alla verità dei propri atti.
Lutero conosce e approva la formula aristotelica «ratio depre-
catur ad optima» (la ragione sollecita alle cose migliori).
Aristotele si esprime in un senso generale dicendo che la ratio 
(logos ) sollecita l’uomo verso le azioni migliori14. tommaso cono-
sce la formula15, che egli spiega dicendo: è compito della ragione 
ordinare. si può intendere «ordinare» nel senso di dare uno scopo 
cui tendere e un assetto in funzione di tale scopo. 
14
 aristoteLe, Etica Nicomachea I,13; 1102 b.
15
 tommaso D’aquiNo, Summa II-II, q. 83 a. 1.
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nel latino deprecari il prefisso «de» ha funzione intensiva e 
non negativa. «De» ha le due possibilità. esempio «de-costruire» 
(negativo) oppure «de-scrivere», «de-limitare» (intensivo). La fun-
zione intensiva corrisponde al tedesco «be» (esempio: beschreiben, 
descrivere). «Deprecari ad optima» significa: esortare, spingere al-
l’azione giusta o allo scopo giusto. Il testo dell’Etica Nicomachea 
ha [ho logos] epì ta beltista parakalei. La ragione sollecita alle co-
se migliori tanto chi ha la forza del buon comportamento quanto 
chi non la possiede.
Lutero cita la formula senza contestarne la validità in assoluto. 
riassumo: I filosofi discutono se la «retta ragione» sia causa di 
ogni virtù e i teologi credono di poterlo confermare con citazioni 
dai libri sacri. Questo è vero se concerne cose che la ragione può 
trattare in quanto ricadono nel dominio dell’essere umano. «Ad 
optima» si può dire per esempio in riferimento alla gestione della 
sfera politica. Qui l’affermazione è legittima. riguardo a Dio non è 
più legittima, in quanto il Dio oggetto di speculazione umana è un 
idolo16. Davanti a Dio vale unicamente la costituzione del soggetto 
nella fides. su questo punto caratteristico torneremo più avanti.
Altre volte Lutero osserva che la gestione del pratico è difficil-
mente lo specchio di quella pur benintenzionata retta ragione. Di 
conseguenza la formula viene a tradursi in una sollecitazione al-
l’uomo perché faccia la cosa giusta, ma non significa che la cosa 
fatta risulti ancora giusta della stessa ratio che la determinava e la 
dirigeva. La ragione – sembra dire il riformatore – racconti pu-
re le sue cose meravigliose o raccomandi le cose ottime, la voglio 
vedere alle prese con i fatti. 
nell’esposizione del prologo di Giovanni, Lutero esamina da vi-
cino l’opinione che afferma una partecipazione della ratio al logos 
divino. Cito un breve passo contenente le tesi più interessanti.
e così come ho detto, che la vita naturale è un frammento e un 
inizio della vera vita, nella misura in cui perviene all’autentica 
conoscenza, allo stesso modo c’è per la ragione un frammento e 
un inizio della vera luce, allorquando riconosce e onora colui, dal 
quale ha la luce. ma proprio questo non fa in modo spontaneo, 
quanto piuttosto resta in se stessa e si corrompe, corrompendo in-
16
 su Genesi 3,1; WA 42,107,27 ss..
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sieme ogni altra cosa. perciò si spegne e tramonta. La grazia in-
fatti non cancella la luce naturale. Che tre e due fanno cinque, è 
perfettamente chiaro nella luce della natura; e fare il bene, evitare 
il male, è anche chiaro e la luce della grazia non lo cancella. ma 
la luce naturale non è sufficiente per arrivare a dire quale sia la 
cosa giusta e quale la sbagliata […]17.
Lutero non contraddice chi sostiene che esistano principi di per 
sé evidenti e che l’azione giusta sia quella che vi si conforma; con-
traddice invece l’affermazione che i principi possano fare giusta 
la prassi (nel senso di rendere la prassi giusta). Anche se i principi 
generali risultano evidenti (amare è pur sempre preferibile a odia-
re), ci si oppone all’idea che la decisione contingente o la scelta 
empirica, in una determinata situazione, possa ancora contenere 
un titolo di sacralità e verità, quale era invece presupposto presen-
te nel principio stesso. 
Quando dal principio si passa alla realizzazione, il principio 
stesso non si conserva, ma viene frammentato in una molteplici-
tà di considerazioni forse tutte giuste, ma che alla fine non danno 
al motivo decisivo altro titolo di merito che quello di essere suffi-
cientemente ragionato, tenuto conto di ogni aspetto della questione 
esaminata. Amplificare questa sufficienza o addirittura vantarsene 
sarebbe puerile. La decisione giusta è soltanto una decisione ben 
motivata, nella relatività dei suoi buoni motivi. e in questa dizione 
– buoni motivi – c’è molta ipocrisia, cioè il tentativo di nascondere 
ciò che non è buono per mezzo di ciò che è detto essere buono. e 
via di questo passo. Inoltre gli atti successivi alla pur giusta deci-
sione sono spesso contraddittori. Ci sono infiniti esempi di questa 
ragione che, facendo la cosa giusta, produce un atto ingiusto, o al-
meno ingiusto se guardato da un altro punto di vista18. La critica 
17
 Lutero, Evangelien-Auslegung, a cura di e. ellwein, Gottinga, Vandenhoek 
& ruprecht, 1977, vol. IV, pp. 13 ss.
18
 si individua questa sorte difficoltosa del ragionamento anche con il temine di 
«eterogenesi dei fini». Con tale espressione si vuol dire che occasionalmente può rea-
lizzarsi un fine imprevisto dalla primitiva intenzione e proprio invece di una finalità 
specificamente diversa o purtroppo opposta. Vi sono inoltre ragioni contrapposte o 
visioni diverse della ragione, come quando per esempio si deve scegliere in medici-
na tra proseguimento o sospensione di cure per i malati terminali; quando un genito-
re intende vietare ciò che il figlio invece ritiene necessario sperimentare; quando si 
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non intende screditare la ragione, ma verte sulla domanda se que-
st’ultima abbia un carattere assoluto o se invece il negoziato sia il 
suo terreno vero. 
6. LiBertà e iNsegNameNto DeL BeNe
Arriviamo così al punto di poterci domandare quale sia il vero 
rapporto tra fede e ragione e quale la loro differenza. nella visione 
di Lutero qui si tratta della definizione stessa dell’essere umano. 
per l’uomo in quanto tale, «essere» significa ascoltare la parola di 
Dio, che accusa e assolve, e agire nello stesso tempo seguendo un 
criterio di umanità che del resto la parola stessa di Dio suggerisce 
e raccomanda. oltrepassare questa doppia semantica significa cer-
care una sintesi impossibile e pericolosa. non è più «credere», ma 
disobbedire al primo comandamento. Inversamente, se si mantiene 
il rispetto del primo comandamento, si «crede». 
Chi legge i salmi, poi la Lettera ai romani di paolo e da qui ri-
torna ancora una volta al primo Isaia, rifacendo il cammino di Lu-
tero, si trova spesso di fronte alla condanna più severa del peccato 
umano subito seguita dalla dichiarazione della grazia. Dio atter-
ra e guarisce. Così Lutero individua il paradosso costitutivo della 
persona. sul piano filosofico egli lega questo paradosso all’eredità 
occamistica della incommensurabilità del rapporto tra fede e ra-
gione. La radice della libertà sta nella inafferrabilità del paradosso 
principale. La capacità razionale non trova spiegazioni per questo 
dato. Diventa complesso, in tal modo, il concetto di ragione. Le 
semplificazioni sono inutili. La ratio in Lutero, potremmo dire, ha 
due valori negativi e uno positivo. La ratio ha senso peggiorativo 
negozia un accordo sindacale per salvare una fabbrica in difficoltà. si consideri poi 
il concetto di dosaggio, proprio sia dell’ambiente giuridico di valutazione del reato 
e della pena, sia di quello medico farmaceutico. non si finisce più di enumerare i 
campi nei quali la ragione si presenta con caratteristiche tanto più lontane dall’asso-
lutezza, quanto più vicine ai problemi. sottolinearlo non significa sminuire la ratio, 
ma indicare il suo dominio.
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quando sostituisce la propria norma alla fede, dove per fede si in-
tende un rapporto che non può essere codificato o parificato a un 
complesso di conoscenze; in questo caso infatti la ragione eleve-
rebbe se stessa a Dio, o almeno accollerebbe a Dio le proprie pre-
ferenze, restringendo il campo della libertà, che a sua volta deriva 
dall’incontro personale con Dio. La ratio inoltre, in un secondo 
senso (non necessariamente peggiorativo), semplicemente non può 
comprendere il paradosso di fronte al quale si trova; e qui si tratta 
di una impossibilità stessa della ragione, che non sa spiegarsi co-
me un peccatore sia nello stesso tempo salvo; la ragione infatti non 
potrebbe che fermarsi davanti alla contraddizione. In terzo luogo, 
la ragione ha, all’opposto, un significato positivo, allorché diviene 
strumento puro e semplice nelle mani dell’uomo al fine di regolare i 
conflitti e aumentare le conoscenze, nel più vasto senso della parola 
«conoscenza», eccettuato quando trasformerebbe in norma umana 
il rapporto personale con Dio. Questi sono, in breve, i tre aspetti 
della ratio in Lutero. Al centro sta la nozione di paradosso.
Il paradosso resta irrisolvibile ed è tuttavia costitutivo della per-
sona. esso possiede il carattere dell’intensità e della concentrazio-
ne. La radice della libertà consiste nel non potersi definire l’essere 
umano da altra autorità che non sia Dio stesso (il Dio dei salmi, 
di paolo o di Isaia). Da questo fatto non nasce però arbitrio nel-
l’azione. Il versante etico della persona (ora svincolato da quello 
religioso) assume invece i connotati della ragionevolezza e di una 
grande estensione. L’arbitrio nascerebbe proprio dal sovrapporre i 
due momenti e non dal fatto di tenerli distinti. 
Quale può essere allora la funzione della chiesa rispetto al buon 
uso della ragione? Il discorso che la chiesa rivolge al mondo non può 
essere inteso se non in rapporto al ministero della predicazione. Il 
compito del ministro riformato (verbi divini Minister, non Magister) 
sta nell’annuncio dell’evangelo. La differenza tra magistero e mini-
stero sta nel fatto che il primo insegna la regola di comportamento 
come verità, il secondo annuncia come verità il quadro nel quale si 
inserisce il comportamento umanamente valido. oggetto dell’an-
nuncio è l’evangelo, la benedizione di Dio; questo annuncio certo 
risuona nelle tenebre e comporta un aspetto di severità e condanna. 
È però rigorosamente vietato fare la somma di questi due contrari. 
Il farlo sarebbe come tentare di indicare il modo di soddisfare con 
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le opere il rapporto con Dio inteso quale esigenza da soddisfare. 
L’evangelo non sarebbe più evangelo. Il senso del buon annuncio, 
dal punto di vista etico, è dato dalla differenza posta: nessun com-
portamento realizza la verità, e la verità stessa, nella misura in cui 
se ne deve parlare, resta annuncio e può essere percepita soltanto 
come annuncio. sta all’essere umano essere consapevole della dif-
ferenza e non confondere le azioni umane e l’annuncio divino. Una 
cosa non esclude l’altra, ma si tratta di piani differenti (come Lu-
tero ripete infinite volte). Di conseguenza l’essere umano non può 
darsi una regola della giustizia che pretenda di riprendere l’assolu-
tezza della giustizia stessa; avrà invece il dovere di darsi la regola 
che sia la più umana ed efficace. In ogni caso non deve trattarsi di 
una regola «religiosa». non può trattarsi di regola religiosa perché 
questa pretenderebbe proprio di sanare il divario tra fede e opere. 
Dove questo divario è sanato, l’essere umano non sta più davanti 
a Dio alla mercé della grazia, ma si è dato da solo la propria asso-
luzione: egli realizza il suo essere identificandosi con Dio. La pre-
dicazione evangelica provvede a mettere in guardia contro questa 
deviazione. pertanto il suo compito consiste proprio nel trasmettere 
la gratuità e la libertà come fondamento della responsabilità, ma in 
modo radicalmente distinto da questa.
È appunto ciò che Lutero raccomanda ai ministri: non allonta-
natevi dall’annuncio, rimanete in esso, qui sta il vostro compito 
principale; scendere su terreno etico può essere pericoloso, per-
ché, come si è visto, chi può resistere alla tentazione di collocare 
la propria esortazione etica (oggi diremo i propri «valori») al livel-
lo della verità di Dio? sentiamo Lutero a lezione:
[quando ha deciso un compito religioso] la ratio non va oltre e 
così come pensa tra sé e sé, così conclude che piace anche a Dio, 
dicendo: chi fa questo piace a Dio. Così ha appeso a Dio i pro-
pri pensieri. Allora viene la vera luce e dice che quel Dio non sta 
da nessuna parte, perché manca il verbum, manca la annunciatio, 
dunque quel Dio non sta da nessuna parte, ma è mera trovata e 
fantasma. Il vero Dio così dice: se vuoi salvarti, fai la mia volontà, 
ascolta il mio verbo, credi in Gesù, sia lui la tua vita e giustizia. 
Questa è la annunciatio, verbum, luce, non quella che io ho finto, 
non quella che ho incollato a Dio; essa viene da Dio tramite gli 
apostoli, non è sagomata [da me] in lui e poi appesa al suo collo. 
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L’origine dell’idolo sta qui. Gli ebrei eressero Baal. non furono 
tanto stolti, non adorarono il legno, ma dissero: dichiariamo che è 
il vero Dio, che ci ha tratti, ecc. È presente, si compiace per que-
sto culto. Allora i profeti: voi adorate satana; loro dicevano il con-
trario. Approvavano le considerazioni e opere da essi stessi scelte 
e, dato che le approvavano, concludevano che piacessero anche a 
Dio e così nasce l’idolatria sotto il nome di Dio. Abbiamo fatto la 
stessa cosa anche noi. Dovevamo credere in Cristo, là sta la mia 
giustizia e poi si tratta di far del bene al prossimo [ibi mea iusticia 
et post benefaciendum proximo]. Al contrario io con la mia ragio-
ne mi son detto: questo lo sa pure il contadino; stabiliamo invece 
qualche cosa di più santo. Qui le cappe bianche, grigie… e poi 
abbiamo detto: questa è la strada della salvezza. tali sono coloro 
che vogliono sagomare le proprie tenebre nel nostro signore Iddio. 
[…] se qualcuno avanza altre più eccellenti idee, attenzione, sono 
tenebre, con le quali si fa indossare a Dio una cosa non vera. perciò 
voi restate nella semplice annunciatio, il resto sono tenebre19.
In questo senso la predicazione si rivolge all’uomo tout court, 
all’essere umano come tale e così è libera, come è libero chi l’ascolta 
e ne prede atto. nessuna costrizione etico-religiosa di alcun genere 
sostituisce questa peculiare situazione dell’ascolto. La distinzio-
ne tra fede ed etica deve essere netta, pena la distruzione del buon 
annuncio, da cui dipende la persona in prima istanza. perciò tutta 
la polemica antireligiosa di alcuni filosofi anglosassoni e italiani è 
puerile e inconsistente, se mantiene il discorso nell’alternativa tra 
autonomia ed eteronomia. non si tratta di scelta tra essere diretti 
da un Dio o dalla pura ragione, ma di essere o no interpellati a ri-
spondere di se stessi. e una volta di più occorre sottolineare che 
se la retta ragione interviene in questo processo del rispondere di 
sé, l’alternativa corretta consiste nel sapere se si sta deificando la 
propria ragione oppure se si rispetta il primo comandamento. ri-
19
 su Giovanni 1,4-5 [1527]; WA 20,615. Lo stesso pensiero si trova nel corso 
sulla Lettera ai Galati del 1531: la ragione attribuisce a Dio l’approvazione per la 
propria scelta; trasforma in volontà di Dio la propria decisione: «quae ipsa eligit, pla-
cent Deo» (WA 40-I,361,9). Vedi inoltre più estesamente G. eBeLiNg, Fides occidit 
rationem, in: op. cit., n. 1, p. 217. La primitiva intuizione (senza la parola ratio) si 
trova nel corso sulla Lettera ai romani del 1515-16. si vuole ritrovare la divinità in 
ciò che a ciascuno piace e così si cade nell’arbitrario e nell’idolatria; vedi la sezione 
WA 56,176-177 a proposito di romani 1,20.
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spettare il primo comandamento equivale a prendere distanza da 
se stessi. tale distanza tra sé e sé è l’elemento rilevante. Qui sta la 
differenza che conta.
La cancellazione della differenza equivale alla pretesa di cono-
scere in modo assoluto quel che si fa, mentre la ragione è sempre 
relativa. non si tratta soltanto di un piccolo errore. Qui la critica 
concerne soprattutto i religiosi. Infatti, quando per ratio si intende 
la sintesi tra la propria azione e la volontà di Dio, l’essere umano 
in realtà sta trasferendo la propria decisione particolare a un grado 
più elevato, e fa salire il criterio a essa inerente a scuola di cristia-
nesimo. La verità non risiede più nella parola di Dio a me rivolta, 
ma sta nel mio volgermi a Dio, forte della sopravvalutazione della 
mia regola diventata verità cristiana.
7. Norme civiLi e isPiraZioNe evaNgeLica
Lutero mette in dubbio l’onestà della ragione quando si dà co-
me verità e arriva al punto di apprezzare invece la ragione dei pa-
gani, quando raggiunge risultati apprezzabili nel suo impiego. La 
verità è un atto di Dio ed è in sostanza un atto misericordioso ver-
so l’essere umano. La ragione umana ha altri campi nei quali ci-
mentarsi e grandi risultati la aspettano in essi. La ragione, formu-
lerà Lutero nelle celebri tesi de homine del gennaio 1536, «è una 
specie di sole e di nume posto in questa vita per amministrare le 
cose. né Dio, dopo la caduta di Adamo, ne sminuì la maestà, ma 
anzi la confermò»20.
nel mondo reale l’essere umano trova norme solide, certo non 
assolute, ma neppure semplicemente qualsiasi. tali norme sono 
umane perché create insieme con l’essere umano. Gli sono quindi 
utili nella sua ricerca di giustizia; soltanto, non vanno confuse con 
la struttura fondamentale della persona nell’atto creativo di Dio, 
20
 WA 39-I,178 [1536]. traduzione italiana delle tesi de homine in e. camPi (a 
cura di), Il protestantesimo nei secoli. Fonti e documenti, vol. I, torino, Claudiana, 
1991, pp. 88-91.
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atto costitutivo della sua libertà e del suo autoriconoscersi come 
soggetto. Una cosa non deve in nessun modo essere confusa con 
l’altra. ma quando questa differenza è mantenuta con rigore, allora 
le norme «pagane» possono essere le più accette; in primo luogo 
perché si applicano universalmente e poi perché non pretendono 
alcuna riverenza religiosa. 
Chi sta agli ordinamenti umani è ancora molto lontano dal regno di 
Dio, perché tali ordinamenti sono ancora un inferno […] Li dob-
biamo avere, ma non andiamo in cielo per mezzo loro, e il mondo 
non è salvato da loro. eppure sono necessari, perché il mondo non 
diventi ancora peggiore; e così sono una mera difesa contro la mal-
vagità. perciò chi agisce rettamente secondo gli ordinamenti uma-
ni, non creda di potersi vantare di essere in tal modo anche giusto 
davanti a Dio. per Dio tutto questo è ancora sempre ingiustizia21.
Lutero può respingere il diritto naturale se rappresenta l’accesso a 
una conoscenza assoluta. Allora egli mette in forse questa assolutez-
za, storicizzando il dato stesso o dimostrando che i decreti giudicati 
naturali sono spesso contraddittori e quindi difficilmente possono 
coincidere con la verità semplicemente. A queste norme pseudo-
naturali egli contrappone le norme nate con il diritto elaborato dai 
pagani (l’eredità greco latina). Qui si va sul relativo e perciò si va 
sul sicuro. nel cammino faticoso, ma efficace, del diritto romano si 
rispecchia legittimamente la giustizia umana ovvero la ragione uma-
na. ordinamenti giuridici e capacità di progettazione e di realizza-
zione sono connaturate all’essere umano per volontà divina («cum 
leges et artes divina ordinatione cum homine concreatae sint»)22.
Il legame con la carità dà comunque il senso della legge civile. Il 
rispetto di chi è nel bisogno è ragione della legge23. Di conseguen-
za in questo mondo «laico» la coscienza cristiana non va perduta. 
Il cristiano, certo, non sostituisce regole religiose a regole laiche 
21
 predica del 1523 su matteo 18,22-35; WA 12,675,14 ss.; vedi Libertà del cri-
stiano [1520] § 53; WA 7,67; os 13,210.
22
 Commento al salmo 127 [1532/33]; WA 40 III,222,36; vedi tutta la pagina. 
mi appoggio qui a e. woLf, Zur Frage des Naturrechts bei Thomas von Aquin und 
bei Luther, in: iD., Peregrinatio, vol. I, monaco di B., Kaiser, 1954, pp. 183-213. In 
genere devo molto a questo Autore, che per me resta fondamentale. 
23
 WA 20,504,24 ss.
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(per restare in questa terminologia), perché non ce n’è bisogno. Il 
cristiano invece, rispettando le regole, confessa che Dio in qualche 
modo è presente in esse, pur nella loro provvisorietà. È insomma 
la fede in Dio quella che permette di dire che anche dietro lo sta-
to pagano non sta il nulla. La fede non commina condanne gene-
riche sullo stato dei fatti umani; le preme invece di più, oltrepas-
sando ciò che è visibile, mantenere costruttiva l’azione mediante 
l’uso della ragione.
Lutero attribuisce un significato spirituale proprio alle azioni 
che rientrano nella sfera della legalità. Come abbiamo già visto, il 
cristiano non deve arretrare di fronte all’obbligo costituito da leggi 
civili, perché proprio il cristiano ne intuisce il valore relativo. per 
Lutero sono «frutti dello spirito» nutrire la prole, amare la moglie, 
obbedire al magistrato: tutto questo non appartiene alla sfera della 
carne, ma a quella dello spirito24; tutto ciò è proprio del soggetto nella 
sua struttura credente, non sta accanto ad essa in un settore estraneo. 
resta qui tuttavia un potenziale e insuperabile conflitto tra carne e 
spirito, che il credente stesso non può rimuovere e cui deve tanto più 
porre attenzione, per non isolarsi in un mondo immaginario. Anche 
sotto questo aspetto la scelta della ragione e la pratica dell’azione 
non offrono mai soluzioni complete. Qualche cosa di più talvolta, 
anzi sempre, è necessario. ma non nel senso che un’opera «cristia-
na» appartenga a un superiore livello rispetto all’opera tout court.
8. riforma e occamismo 
L’evangelo è dunque pur sempre criterio, ma non può, abban-
donando la sua caratteristica di annuncio incondizionato, tradursi 
in legge, né d’altra parte diventare etica in una arbitraria e insin-
dacabile mancanza di legge. Altri obietteranno che la fede non è 
un guscio astratto senza contenuto: questo lo dice già l’epistola di 
Giacomo, lo riprende la tradizione cristiana e lo sanno anche Lu-
tero e Calvino. L’innovazione della riforma consiste nel sostenere 
24
 Lezioni su Galati [1531]; WA 40-I,348,1-5.
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che non esistono più opere buone, se non alla luce dell’evangelo 
della misericordia per noi. nella loro realtà soltanto Dio le cono-
sce. per la fede tutte le opere sono buone e nessuna è «giusta», se 
in essa si pretende di leggere la fede in trasparenza. Questo prin-
cipio dev’essere mantenuto vivo nei confronti tanto del legalismo 
quanto della paura di porre norme e regole.
Questa paura sembra tipica di alcune fasi del protestantesimo. 
secondo un comune fraintendimento, ogni discorso su Dio è un 
discorso camuffato sull’uomo. Allora la libertà umana sembra un 
riflesso della libertà di Dio e questo modo di comprendere la liber-
tà come arbitrio sembra l’unico principio cui possa rifarsi il pro-
testantesimo. oggi tale assetto individualistico è abbandonato e al 
suo posto subentra un assetto comunitario. ogni motivo dell’azione 
sensata si riassumerebbe nella decisione simpatetica del gruppo di 
amici o della comunità religiosa cui si appartiene. si fa ciò in cui 
il gruppo crede e che ne riafferma la coesione. È fuori di dubbio 
che così ragiona un certo tipo di protestante, secondo il quale si 
può comprendere il protestantesimo solo in questo modo. Le fonti 
parlano un linguaggio tutto diverso e molto più complesso. 
Dietro tutto ciò sta il problema del rapporto tra pensiero della 
riforma e occamismo. Lutero fa corrispondere la fede sempre al-
la potentia Dei ordinata, alla promissio, al verbum externum, alla 
cristologia, alla misericordia. Così toglie arbitrarietà, ma lascia la 
libertà, nella quale il soggetto coglie paradossalmente fuori di sé 
il proprio fondamento e la fonte della propria autonomia. Lutero 
riserva a Dio la potentia absoluta, dove la ragione non può arram-
picarsi; la fede si appella invece proprio alla potentia ordinata, che 
dimostra la ragione del mondo nella misericordia e nell’agape. non 
si deve quindi far corrispondere la fede e ancor meno l’azione alla 
potentia absoluta, in una specie di maldestra analogia. L’idea di 
Dio come assoluto non si trasforma in un sapere su Dio o sull’as-
soluto, ma si identifica con un essere noti a Dio (essere «saputi» 
da Dio) e questo è dichiarato talvolta essere soltanto sconosciuto 
alla ragione e talaltra, con maggiore severità, essere contrario al-
la ragione, in quanto la ragione sempre tenta di legarsi al divino, 
surrogandolo. 
L’esclusività del paradosso come sorgente di libertà, cui già si 
è accennato, deve essere protetta da un fraintendimento diventato 
117
copia pdf all’autore - 12/05/2014
purtroppo corrente. La riforma ha tenuto fermo questo paradosso 
mediante le formulazioni della cristologia, in special modo con 
le formule concernenti la sostituzione vicaria: il salvatore muore 
«per noi», rigorosamente «al nostro posto». si riprende nei cate-
chismi la formula paolina che parla di una morte redentrice mentre 
noi «eravamo morti nei nostri falli»25.tutta questa insistenza ha 
certo una sua ragion d’essere. tuttavia essa finisce per insinuare 
nell’animo del fedele un sottile errore, quello della propria tota-
le estraneità all’evento che lo concerne. La liberazione di cui si 
sottolinea la portata si trasforma insensibilmente in un abbando-
no della sfera reale. L’essere umano, posto in un suo pericoloso 
isolamento rispetto al mondo reale lasciato indietro, vede la real-
tà del mondo unicamente come chiamata a un nuovo intervento 
provvidenziale, di cui egli questa volta è destinato a farsi carico. 
Questa situazione da un lato minaccia di fargli considerare poco 
rilevante, in fondo, la sua appartenenza al mondo dell’esistenza 
quotidiana, giusto nel momento in cui si parla della sua salvezza; 
dal lato opposto invece la tesi gli suggerisce di essere mandatario 
di un contributo a sua volta quasi miracoloso in vista di una nuova 
creazione. Bisogna dunque precisare che il paradosso di cui so-
pra non può essere inteso in tal modo. esso si riferisce al sogget-
to umano piuttosto in un senso anch’esso composto di due parti, 
ma chiaramente diverso. 
La riforma riconosce l’importanza della formula «sola fide» nella 
struttura fondativa del soggetto, vale a dire nel fondamento del sog-
getto che avviene nell’annuncio evangelico e quindi nella libertà e 
nella carità. A questo livello non possono esserci norme antecedenti 
alla creazione dello stesso soggetto nella riconoscenza e nella reale 
libertà. D’altro canto il soggetto stesso non può dimenticare ciò che 
molte formule bibliche ricordano, sia pure con metafore diverse e 
molteplici: quella costituzione del soggetto nella libertà è quella del 
soggetto pericolosamente esposto alla negazione, in piena solidarie-
tà con il «mondo». L’etica che ne consegue, a differenza di quella 
straordinaria e futuristica sopra accennata, è un’etica della solida-
rietà chiamata a difendere in ogni modo la creazione dagli attacchi 
del non senso. In quest’ambito occorre l’aiuto della ratio. 
25
 Cfr. efesini 2,5 (in traduzione Diodati); vedi pure romani 5, 6 e 10.
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Inoltre non si dimentichi che la riforma non afferma soltanto 
che le opere non salvano, come si dice usualmente, ma dice che in 
esse non si può ravvisare una giustizia religiosa e che nessuna di 
esse può essere riconosciuta come oggettiva corrispondenza al cre-
dere. non spetta all’opera alcun valore religioso neppure relativo. È 
sotto un aspetto diverso che le opere hanno valore. Questo aspetto 
diverso c’è in modo reale e oggettivo. non deve essere sostituito 
da un richiamo sentimentale alla simpatia, al semplice vincolo af-
fettivo tra buoni amici, al volontarismo del loro gruppo.
9. asimmetria costitutiva 
troncato il rapporto tra fede ed evidenza, resta il problema 
dell’etica. Lutero lo risolve dall’interno del messaggio cristiano. 
Dal paradosso passa al comportamento razionale, dall’annuncio 
al modo della relazione. L’annuncio (verbum) qualifica la persona 
umana e la sua realtà. non è offerta che si potrebbe scartare do-
po averla considerata. È ciò cui si dà retta, il presupposto. L’uomo 
non dipende da un’etica, neppure da un etica autonormata. È in-
dipendente. L’«ascolto della parola» è il segno di tale indipenden-
za. sulla sua base l’essere umano è ingiustificabile: dare norme o 
criteri che lo misurino sarebbe fallace, perciò a nulla serve qui la 
ratio. nasce invece il problema dell’etica normativa. per Lutero 
questa ha la sua ispirazione nel volere di Dio di salvare chi è pe-
rito o è in pericolo. ogni tentativo di dire più chiaramente (sulla 
base di una conoscenza teologica o filosofica) ciò che è permesso 
e ciò che è vietato deve essere trattato come espressione della re-
sponsabilità della creatura: quindi come esperimento limitato nel 
tempo e rivedibile. Il Creatore assicura la sua benevolenza a ta-
le tentativo. sostiene il relativo e non l’assorbe in sé o lo respin-
ge fuori di sé (i due grandi pericoli veramente eretici rispetto alla 
dottrina cristiana). 
Lutero ha polemizzato fortemente contro un uso distorto della 
ragione e non contro la ragione stessa. L’uso maldestro consiste nel 
trasferire nel cristianesimo una decisione umana. mi spiego meglio: 
una deformazione della ratio ha luogo quando una decisione presa 
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sul piano empirico e contingente viene elevata a norma e criterio 
del proprio essere cristiani. Quando un certo modo di agire o di 
pensare viene promosso a rappresentare il cristianesimo, allora si 
opera un’indebita «aggiunta». essa è gravemente illecita quando 
trasforma l’azione in un atto diretto di conoscenza e vi identifica un 
elemento strutturale del cristianesimo. Questo trasferimento sareb-
be per Lutero un gesto menzognero, illusorio e in fondo anticristia-
no. L’unica conoscenza accessibile sta infatti nella considerazione 
del principio quale principio che si attua nella responsabilità di cui 
la persona umana si trova investita concretamente. non è possi-
bile avvalorare le proprie opere con un visibile criterio di verità. 
siamo infatti chiamati ad agire da esseri umani in quanto creden-
ti. e ciò significa non poter colorare di cristianesimo o di verità le 
nostre realizzazioni per quanto doverose. Tutte le opere umane in 
qualsiasi condizione sono opere della fede, nessuna la rispecchia 
in modo tipico o esclusivo (patentato!)26.
Dopo quanto abbiamo detto, una riserva circa la dottrina di Lu-
tero è forse opportuna. La riserva concerne la visione troppo con-
servatrice che circonda tutta la sua dottrina e che proprio da essa 
deriva. Infatti la distinzione netta tra fede e opere rischia di togliere 
all’impresa umana l’entusiasmo dell’iniziativa e la voglia del per-
seguimento dello scopo ideale. Giordano Bruno ha intuito questo 
pericolo e lo ha denunciato con convinzione brutale. Lutero a sua 
volta polemizza contro il pericolo opposto della sovrapposizione tra 
ispirazione ed esecuzione e di conseguenza contro un cristianesimo 
fatto di vincoli e di obbedienza. La sua impresa teologica parte dal 
paradosso della giustizia di Dio e da questo paradosso, senza oc-
cuparsi delle incongruenze, trae un doppio pensiero: da un lato la 
speranza che tutto possa cambiare e rinnovarsi; dall’altra l’esigenza 
26
 e. maurer nel suo articolo I confini della ragione in teologia (Die Grenzen 
der Vernunft in der Theologie, in: “evangelische theologie” 66, 2006, pp. 245-255), 
parlando di «spirito», sostiene che lo spirito, sotto forma di fantasia, riserva alla ra-
gione un ambito di creatività; quell’ambito che la ragione, troppo rigida, da sé non 
avrebbe. Viceversa, rileva ancora maurer, la fantasia creatrice è poi rigorosa nel cal-
colo dei suoi mezzi, come dimostra uno spartito rispetto all’esecuzione musicale. 
Questo doppio livello è inevitabile. nel mio testo mi sono attenuto al binomio «fede 
ragione». La fede, da parte sua, può ben avere un rapporto con la fantasia, di cui la 
ragione ha bisogno per essere creativa. 
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di mantenere efficace lo sguardo sul mondo così com’è, spendendo 
il proprio impegno per le sue necessità reali. Lutero ha ricamato 
su entrambi i versanti. proprio il modo drastico con cui distingue 
Dio dall’uomo lascia spazio a qualche cosa di nuovo. tale visione 
segue da vicino Isaia: il mondo nuovo segue alla distruzione del 
vecchio. Guai a destra, dunque, ai conservatori! nello stesso tem-
po il suo carattere lo fa eccedere forse nel rimprovero a chi pensa 
al futuro in termini di sogno: i sogni non diventano realtà. e chi a 
sinistra aspetta sempre cose migliori è simile al cane della favola 
di esopo, che lascia la carne che ha in bocca per il miraggio che lo 
seduce27. Questi due rimproveri contrapposti sono coerenti con le 
sue due prospettive: dalla distruzione del vecchio sorge il nuovo; 
dalla fedeltà di Dio nasce la pace e la solidarietà per questo mondo. 
In queste due prospettive è contenuto il suo contributo teologico; e 
su queste ancora oggi si dibatte. L’idea che possa esistere una sin-
tesi tra di esse è genericamente intraducibile in realtà.
La rigidità della dottrina luterana perciò si riflette quasi obbliga-
toriamente nel ripiegamento del soggetto sullo stato reale del mondo 
(che richiede ogni cura), mentre qualunque sguardo più elevato è pre-
rogativa della fede, che vede oltre questo stato reale. A nostra volta 
possiamo forse correggere questo difetto (se difetto poi è), intuire 
il suo eventuale limite o la sua troppa rigidità e gettare lo sguardo 
più avanti. Importa però non disconoscere l’asimmetria costituti-
va del rapporto tra fides e ratio tipico della riflessione di Lutero.
si discute se l’evento costitutivo della realtà umana sia «lo stesso 
essere» oppure sia una «decisione all’interno dell’essere»28. È cer-
tamente vero il secondo assunto per quel che riguarda la concezione 
protestante della realtà, nata nel clima filosofico occamistico, ma ar-
ticolata con il paradossale giudizio di Dio che «giustifica» l’empio. 
Questa concezione nega l’eternità della ragione, non ne impedisce 
il buon uso tra gli esseri umani. non c’è simmetria tra Dio e uomo: 
la decisione di Dio è autonoma e favorevole all’uomo; ad essa l’uo-
mo deve incondizionatamente l’essere. sul terreno etico da essa non 
deriva un comportamento umano arbitrario o a sua volta assoluto, e 
neppure un impegno di santità, ma piuttosto un buon uso della ragione.
27
 Cfr. Libertà del cristiano, § 22, os 13,138 ss.
28
 n. seggiaro, Evento e grazia in Badiou e Deleuze, in: “Filosofia e teologia”, 
21, 2007, pp. 144-164.
parte seconda
fede e spazio pubblico
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7
crisi della ragione e critica della fede
di mario troNti
nel contesto del tema più generale dei rapporti tra fede e ragio-
ne, vorrei analizzare la questione della «crisi della crisi della ragio-
ne» in un ambito di pensiero teorico-politico. Intendo farlo però 
intrecciando storia e pensiero, praticando io una forma di filosofia 
politica, più che come resa dei conti con la tradizione dottrinaria 
che l’ha preceduta, come un corpo a corpo con la storia che l’ha 
generata. e allora a proposito di crisi della ragione, prima che essa 
stessa entrasse in crisi, mi pare opportuno riandare al punto di ori-
gine di questo filone di pensiero, alla sua manifestazione sorgiva. 
La mia riflessione potrà apparire eccessivamente orientata verso il 
passato, ma credo che questo retroterra sia decisivo per compren-
dere i fenomeni a noi contemporanei senza appiattirli sul presente 
e senza perdere così di vista i processi di lungo periodo. 
si può sostenere con validi argomenti che tale origine vada col-
locata nel passaggio tra otto e novecento, quando viene posta in 
discussione la ragione storica, per come si era declinata nel secolo 
che andava chiudendosi. L’ottocento era iniziato nel segno di una 
ragione storicistica e idealistica, per poi approdare a una versione 
positivistica e scientista. La traiettoria descritta dal pensiero italia-
no non ha riprodotto l’evoluzione di quello europeo, dal momento 
che la ragione di matrice storico-idealistica ha esercitato una fun-
zione egemonica ancora per parte del novecento. Questo elemen-
to non deve essere trascurato allorché si ricerchino le cause della 
cronica debolezza culturale del nostro paese, per aver vissuto in 
modo marginale quella crisi delle forme della razionalità, che ha 
dato avvio al xx secolo e ha interessato vari ambiti, da quello ar-
tistico a quello scientifico. 
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nel 1911 viene pubblicato il volume L’anima e le forme, che 
Lukács aveva in realtà scritto nel corso dell’anno precedente, 
anni ai quali risalgono anche altre opere fondamentali per com-
prendere le svolte culturali dell’epoca, dal primo quadro astrat-
to di Kandinsky ai Cinque pezzi per orchestra op. 16 di schön-
berg. Il libro citato contiene un saggio su Kierkegaard, nel quale 
il giovane Lukács – anche attraverso una forma letterariamente 
inedita – afferma che «solo il gesto esprime la vita», formulan-
do poi il seguente quesito: «ma si può esprimere una vita?». Da 
questo passo emerge nettamente, a mio giudizio, una crisi della 
rappresentazione del mondo da parte di una ragione che aveva si-
no ad allora dominato il panorama culturale, artistico, filosofico, 
scientifico. A che cosa rimanda il «gesto»? Il gesto è il parados-
so: con le parole dell’autore, «il gesto è il salto con cui l’anima 
perviene da una cosa all’altra». sullo sfondo di quanto appena 
detto troviamo nietzsche, che simbolicamente morì nell’anno in 
cui il novecento iniziò, e troviamo la cultura della crisi e il pen-
siero negativo. Questi passaggi anticiparono una rottura fonda-
mentale, quel trauma storico che sarà al centro della storia del xx 
secolo: il 1914, la prima Grande Guerra che pose fine alla pace 
dei cento anni e aprì la strada alla «grande trasformazione», per 
dirla con polanyi.
La prendo un po’ da lontano, ma, come dicevo, per capire quello 
che ci sta di fronte, dobbiamo allungare lo sguardo. e mi serve per 
sostenere che allora la risposta alla crisi della ragione fu fondamen-
talmente una risposta di fede, ma di fede intramondana, per dirla 
con Weber. La componente ideologica, da quel momento, prendeva 
il sopravvento su quella propriamente religiosa. Dinanzi a un quasi 
incomprensibile grandioso evento tragico, come una guerra mon-
diale, prima presentito poi vissuto, la risposta non poteva essere 
una risposta oltre la storia ma dentro la storia. Iniziarono allora le 
grandi narrazioni. oggi si usa questa formula in senso apertamente 
negativo. e si glorificano le nostre come le magnifiche sorti, che 
si sono liberate di questa cattiva eredità. ma si deve prendere atto 
del fatto che quelle narrazioni ideologiche presero la sostanza di 
forze materiali operanti nella storia. 
Furono due le rivoluzioni novecentesche: la rivoluzione operaia 
e la rivoluzione conservatrice. Il carattere rivoluzionario risiedeva 
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nella volontà di mettere in discussione, da punti di vista differen-
ti e opposti, la storia umana, fino a quel punto interpretata razio-
nalmente. ebbe inizio in questi termini quella che è stata identi-
ficata come l’età delle guerre civili europee e mondiali. L’una, la 
rivoluzione operaia, si inscriveva in un orizzonte neogiacobino, 
come confermò il non casuale ricorso allo strumento del «terro-
re»; l’altra, quella conservatrice, richiamava un contesto di fatto 
neopagano, con la riscoperta e la rivalutazione di riti e miti premo-
derni, per impiantare un processo di modernizzazione reazionaria. 
In particolare, il compimento della rivoluzione operaia – attraver-
so gli eventi russi dell’ottobre 1917 – segnò la crisi della ragione 
marxista, le cui previsioni vennero smentite. ricordo a questo pro-
posito la geniale definizione gramsciana di «rivoluzione contro il 
Capitale», dove Il Capitale è l’opera di marx: la rivoluzione si ve-
rificava dove non doveva, e mancava o falliva nei paesi in cui era 
attesa. La stessa idea della costruzione del socialismo in un paese 
solo, che caratterizzò gli anni successivi, ha obbedito a forzature 
volontaristiche non sempre razionalmente calcolate, a differenza 
di quanto si pensa, anzi, talvolta, dettate dalle condizioni di una 
bruta contingenza. 
Il novecento è stato profondamente caratterizzato dalla crisi 
della razionalità e da pulsioni irrazionali, non religiose, non teo-
logiche, ma legate alla valorizzazione di fedi terrene o mondane. 
Dignitosissima vicenda separata è stata quella della teologia del 
novecento, sia protestante sia cattolica, che tuttavia non è riusci-
ta a incarnarsi nella storia, se si escludono singole personalità che 
con la storia hanno tentato di misurarsi, rimanendone però vitti-
me. tratti di non-ragione sono a mio giudizio propri anche della 
teologia politica, che si può far risalire a schmitt, che non a caso 
con la storia ha finito col compromettersi e che influenza il lin-
guaggio e la concettualizzazione di un Böckenförde. Dal mio pun-
to di vista, la stessa teologia politica è un prodotto della crisi della 
ragione. ma, ecco quello che voglio dire: «il sonno della ragione 
genera mostri», la crisi della ragione no. La crisi della ragione va 
assunta come critica della ragione. ma allora è pensiero vivo e vi-
gile, è veglia intellettuale della ragione, che svela il dogmatismo e 
forse anche il fondamentalismo della ragione, che non sono meno 
responsabili di disastri storici.
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Dunque, crisi e critica. Io credo che la critica sia possibile solo 
nel corpo della crisi. Il concetto di crisi può, e deve, essere letto in 
chiave positiva. L’accezione negativa della crisi, oggi prevalente, 
deriva probabilmente dalla teoria e dal linguaggio dell’economia. 
siccome la crisi economica – come quella, “grande”, del 1929, al-
tro passaggio cruciale del xx secolo, e le altre, più piccole, che ne 
sono seguite e ne seguono, – provoca effetti indubbiamente nega-
tivi per gli individui e per la collettività, allora il modo di pensare 
economico, in questa fase dominante, ha finito per darne una let-
tura altrettanto negativa. ma questa mi pare essere più una costru-
zione ideologica che un’elaborazione strutturale. La produzione di 
capitale, infatti, conosce bene il circolo virtuoso di crisi e sviluppo, 
dove l’una è condizione funzionale al rilancio dell’altro e quindi 
necessaria in certe fasi. Il rinascimento del capitalismo moderno, 
in un’ottica di lungo termine, coincise proprio con il superamento 
della crisi a cavallo degli anni Venti e trenta (che sembrava in ap-
parenza determinare il crollo delle strutture capitalistiche) e trovò 
una spinta ulteriore nella sfida portata dal socialismo, che ha rap-
presentato un elemento dinamico di sviluppo del capitalismo stes-
so. L’affermazione del capitalismo-mondo cui oggi assistiamo è 
conseguenza del superamento di una crisi interna e della vittoria 
di una sfida esterna.
La crisi – che coinvolge la sfera politica, istituzionale, cultura-
le, potenzialmente declinata in termini di crisi di civiltà – è gene-
ralmente vista come una prospettiva da rifuggire. A mio giudizio, 
viceversa, rappresenterebbe un’opportunità. Il problema è che tale 
crisi risulta, al momento, assente. Un esempio, senz’altro minore, 
è la cosiddetta crisi istituzionale italiana, che sembra immune ri-
spetto a qualsiasi tentativo di riforma: il punto è che si è verificata 
una crisi superficiale e non di fondo. In un altro contesto, Habermas 
aveva fornito, con l’idea di patriottismo costituzionale, una possibi-
le soluzione per il riordino dei processi politico-istituzionali e solo 
dopo averne constatata l’impraticabilità ha ripiegato su proposte 
alternative – la sua apertura di dialogo su sacro e secolarizzazione 
– che assolvano al medesimo compito. La mia ipotesi è che le dif-
ficoltà intellettuali contemporanee, la miseria attuale della batta-
glia culturale, derivino proprio dal fatto che non viviamo in un’età 
della crisi o in uno stato d’eccezione, ma anzi in una fase di restau-
127
copia pdf all’autore - 12/05/2014
razione seguita al fallimento delle due rivoluzioni novecentesche. 
se c’è crisi della «crisi della ragione», questa si configura come un 
ritorno all’ordine dopo le turbolenze del xx secolo, ultime quelle 
degli anni sessanta, che, già dalla metà degli anni settanta, hanno 
cominciato a cedere il passo alle ideologie attualmente dominanti: 
modernizzazione neoliberista diventata neoconservatrice e progres-
sismo democratico diventato governance tecnocratica.
Alla domanda se ci troviamo di fronte a una ripresa dell’idea di 
«natura» in chiave normativa, la mia risposta è che ci troviamo di 
fronte all’invenzione di un’idea di «storia» in chiave normativa. Ci 
viene presentata una sorta di storia-verità, ri-razionalizzata e dog-
matizzata, che esclude ogni possibile variante. C’è una sola storia, 
per tutti, e non ce ne può essere un’altra. non c’è stata la fine della 
storia, come alcuni hanno sostenuto, c’è stato bensì l’avvento di 
una storia unica, che è la base su cui poggia il cosiddetto pensie-
ro unico. Una storia-mondo sostituto di una natura-mondo. Quel-
le che per marx erano leggi di movimento della società moderna 
e capitalistica (produzione, circolazione, distribuzione, scambio, 
consumo) sono divenute leggi di natura, che non possono esse-
re negate, esattamente come accade per il sorgere e il tramontare 
del sole o per il succedersi delle stagioni, che forse hanno assunto 
caratteristiche diverse, a volte capricciose, ma – proprio come il 
capitalismo – mantengono l’immodificabile regolarità strutturale. 
si pensa al sistema sociale come a una struttura fisica, regolata da 
leggi meccanicistiche e come tali prenovecentesche, quasi newto-
niane. talvolta sembra intervenire, come disturbo, il principio di 
indeterminazione, con la crisi delle borse o dei subprime, ma que-
sto non fa altro che confermare dinamiche ferree che imprigionano 
la società in una gabbia d’acciaio.
L’aspetto innovativo è che queste leggi appaiono oggi tecnolo-
gicamente organizzate: la tecnica, protagonista assai discussa del 
novecento, e nel secolo pensata ad altissimi livelli, ha contribuito 
poi fortemente, e senza pensiero, alla regolazione meccanicistica. 
Ciò è avvenuto alla fine di quel secolo in cui la soggettività collet-
tiva e individuale è assurta a volontà di potenza, radicalizzando la 
crisi della ragione sul piano politico. La rovinosa caduta di queste 
soggettività ha segnato la rivincita di una forte oggettività: il dato 
oggettivo è ormai in grado di subordinare, più che condizionare, 
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quello soggettivo. riassumerei tutto ciò nella formula secondo la 
quale i processi hanno vinto sui soggetti, emancipandosi dalla vo-
lontà, che questi ultimi esprimevano, di controllarli, guidarli, in-
canalarli, modificarli.
Il tema «Laicità della ragione, razionalità della fede?» va – ec-
co la mia tesi – collocato in questa prospettiva storica. teologia e 
filosofia devono misurarsi con questo stato di cose. In questo sen-
so, mi sembrano pensieri deboli oggi sia una teologia politica sia 
una filosofia politica: occorrerebbe forse tornare a un pensiero che 
muova da una teologia della storia o da una filosofia della storia, 
i cui accenti nel mio ragionamento sono evidenti. La ragione del-
le cose si è sostituita alla ragione delle idee, come la ragione, non 
degli eventi, ma degli avvenimenti, si è sostituita alla ragione de-
gli uomini e purtroppo, malgrado gli sforzi del femminismo, anche 
alla ragione delle donne.
Giunti adesso a un punto critico di questo discorso, vorrei met-
tere in luce una preoccupazione che probabilmente rende la mia 
posizione anomala rispetto all’opinione prevalente. La esprimerei 
così: i progressi della secolarizzazione si sono limitati a prendere 
atto dello stato delle cose, senza avere la forza di introdurre e svi-
luppare un apparato critico di pari potenza rispetto alle condizioni 
di realtà. Detto diversamente, la secolarizzazione si è ridotta a una 
descrizione decisamente passiva, quasi subalterna, a conferma della 
vittoria dei processi sui soggetti. se la politica moderna aveva avu-
to la capacità di presentare il grande progetto di secolarizzazione 
dei concetti teologici, la crisi della modernità post-novecentesca 
ha travolto ogni istanza di autonomia e ha ridotto la politica ad an-
cilla di un’economia e di una tecnica teologizzate, nel senso di ve-
ritativamente assolutizzate. Lo stesso termine di «laicità» subisce 
questo dominio reificato, iscrivendosi in un ordine di discorso e di 
dialogo dato e imposto, senza forza di dissuasione critica.
ecco perché penso che dovremmo audacemente disporci su un 
terreno di critica della secolarizzazione e di critica del concetto stes-
so di laicità. Critica in senso marxiano e, direi, kantiano. La critica 
marxiana dell’economia politica non rifiutava, bensì assumeva, la 
struttura categoriale del suo bersaglio per ribaltarne il discorso di 
fondo, e la critica kantiana della ragione aggrediva i presupposti 
metafisici, per ristabilire le condizioni della conoscenza. Ci serve 
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oggi una critica che metta in movimento la crisi del senso comune 
intellettuale. e allora, francamente, devo dire che – almeno qui, 
nel nostro occidente – a questo punto mi fa più paura il secolo che 
il sacro. perché vedo la potenza del primo e la debolezza del se-
condo. perché vedo il secolo ormai tutto catturato dentro la logica 
dell’ordine presente e il sacro come qualcosa che conserva ancora 
un’eccedenza inassorbibile, in quanto accenna ad altro e oltre. 
Weber aveva colto bene, nel principio di razionalità, un elemento 
costitutivo del moderno. La ragione strumentale, che il pensatore 
tedesco rilevava anche in particolari connessioni tra le dimensioni 
dell’etica e dell’economia, portava in sé il destino di una ragione 
oggettiva organica allo spirito del capitalismo. In questa chiave, 
mi chiedo se sia oggi praticabile, oltre che largamente auspicabile, 
una critica del moderno che si proponga di non essere antimoder-
na, che non ne preveda cioè il rigetto ideologico, come implicato 
dall’impianto della rivoluzione conservatrice. nella rivoluzione 
operaia era presente invece – seppur in nuce –, quell’aspetto criti-
co che non è stato sviluppato, di critica del moderno dall’interno. 
ed è ancora da capire il perché e il quando è intervenuto l’eccesso 
opposto: un’assunzione, passiva e subalterna, del moderno anche 
nelle forme della razionalità strumentale, nel culto degli dèi dello 
sviluppo e del progresso. eppure è proprio in questo scarto che cre-
do vada individuata una delle principali cause del fallimento in cui 
è incappato l’esperimento di costruzione del socialismo. Credo che 
sia invece opportuno mettere a frutto, nella sfera del pensiero, la 
lezione storica del movimento operaio, senza ridurne l’esperienza 
agli eventi novecenteschi, piuttosto ripartendo invece dal contesto 
della prima rivoluzione industriale, da cui presero le mosse forme 
assai articolate di lotta e di organizzazione. Qui nasce e cresce la 
vocazione consapevolmente egemone di posizionarsi nel solco dei 
processi per criticarli e orientarli. Il movimento operaio era certa-
mente interno alla complessiva vicenda del moderno, un suo pro-
dotto maturo, ma con la forza alternativa di elaborare un’autonomia 
che gli permetteva di non essere prigioniero di quell’orizzonte.
per concludere, dovrebbe risultare chiaro che per me il punto da 
sottolineare e coltivare non è quello di una contrapposizione, quan-
to quello di una commistione tra ragione e fede. e traggo questa 
convinzione di pensiero da un’esperienza storica. Quel movimen-
130
copia pdf all’autore - 12/05/2014
to operaio fu protagonista di un grandioso tentativo teorico: met-
tere in atto un’analisi scientifica dentro un orizzonte escatologico. 
Che il progetto sia stato sconfitto non prova che fosse sbagliato. 
Leggerei in tal senso il rapporto di marxismo e comunismo, che si 
distingue da quello del marxismo con altre espressioni del movi-
mento operaio. e il rapporto specifico tra marxismo e comunismo 
era dato dal potenziale intreccio tra elementi di ragione e di fede. Il 
novecento, tra anni Venti e anni sessanta, ha tenuto aperta questa 
prospettiva: il percorso andava da marx a Benjamin e di qui verso 
un esito di liberazione dal presente attraverso un balzo nel passa-
to. L’escatologia non veniva secolarizzata, veniva rovesciata. Uno 
scacco della ragione e una scommessa di fede. Il problema è che 
la relazione tra fede e ragione non è qualcosa di facilmente ordi-
nabile, si tratta di una dimensione tragica, proprio perché qui hai a 
che fare con due orizzonti che non si conciliano e che tuttavia devi 
tenere insieme, su un confine mobile e labile. non è un caso che 
fede e ragione, separate, vadano incontro a un doppio fallimento, 
rilevabile empiricamente: la ragione laica produce il politicamente 
corretto, in cui leggo una versione postmoderna della servitù vo-
lontaria; la fede moderna produce il religiosamente corretto, ver-
sione postconciliare della civitas Dei.
si ha così una duplice riduzione: quella del politico al civile e 
quella del religioso all’etico, dove la differenza dei due termini di 
partenza si perde in un apparato ideologico unico, funzionale alla 
figura antropologica dominante e onnipotente dell’uomo medio, da-
ta dalla somma dell’homo oeconomicus e dell’homo democraticus. 
La critica della secolarizzazione, allora, va congiunta con la criti-
ca della democrazia, nel senso di critica sopra enunciato. premes-
sa indispensabile diventa la scelta di fondare la democrazia sulla 
libertà piuttosto che sull’autorità. Il concetto di autorità necessita 
tuttavia di una ulteriore elaborazione, che lo distingua innanzi tut-
to dalla categoria di potere. Il dramma attuale della democrazia e 
della libertà sta nella tendenza, oggi dominante, a essere inscritte 
entro un quadro di potere più che di autorità. e questa condizione 
non riguarda solo il campo della chiesa e della fede, riguarda an-
che il campo dello stato e della politica. È possibile a questo pun-
to immaginare il progetto di costruzione di un’autorità collettiva 
autoconsapevole che faccia perno su una fede mondana? Immagi-
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narlo forse sì, costruirlo forse no. non basta la critica, ci vuole la 
crisi. Bisogna che salti questa forma di potere democraticamente 
accettato dai sudditi. Ci vuole una lotta di liberazione dalla ditta-
tura dell’uomo medio, oggi, il vero sovrano che decide, pur esi-
stendo, esso – in ottica postschmittiana –, non certo nello stato di 
eccezione, quanto piuttosto nello stato normale.
È vero, dunque, che la crisi della ragione è entrata in crisi. ma 
questo ha come conseguenza l’avvento di un inquietante ordine 
assoluto. siccome non si producono più fedi intramondane, capa-
ci di guardare oltre questo mondo, tutto lo spazio viene lasciato a 
fedi extramondane, che bene funzionano dentro la logica di questo 
mondo. secolarismi e fondamentalismi, almeno in questo, assolvo-
no allo stesso compito. La perdita della forma veritativa della ra-
gione si situa proprio in questa condizione storica: la ragione laica 
ha voluto espungere la fede dallo spazio pubblico, quando forse 
sarebbe stato preferibile recuperare un’altra forma, un altro “gesto” 
di fede, per tornare al lessico da cui siamo partiti. si sarebbe po-
tuta sostenere un’idea di mondo differente, rilanciando invece che 
abbattendo, ricostruendo invece che azzerando, le libere scelte dei 
soggetti collettivi, che avevano contestato l’ordine vincente delle 
cose, dominato dall’immanenza dei processi. Avremmo forse potu-
to conservare la speranza di arrivare a conciliare una fede assoluta 
e una ragione critica, per rendere possibile alla parte di mondo e 
di umanità che ci interessa di «esprimere una vita».
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nel tentativo di fornire una risposta esplicita alla domanda, che 
sottende buona parte dei contributi qui raccolti, se esista una «crisi 
della crisi della ragione», vorrei prendere spunto da alcune rifles-
sioni che ci ha proposto paolo ricca. Innanzitutto, mi ha emotiva-
mente coinvolto il ragionamento sulla «parola» (forse anche perché 
alla «parola perduta» ho dedicato un libro). nella nostra società, la 
parola è visibilmente sotto scacco; nello specifico, tuttavia, mi ha 
colpito la sottolineatura della sua irriducibilità al l’goj. La parola 
non è mezzo per comunicare, come volgarmente si ritiene, ma sa-
cramento destinato all’incarnazione per sua stessa vocazione inter-
na e precede tanto il linguaggio della ragione, quanto quello delle 
passioni. La parola parla per sé, porta i segni del mito e dell’astra-
zione razionale, ma non è riducibile a nessuna di queste cose. essa 
costituisce l’inaugurazione della specificità umana, perché non si 
può parlare in assenza di un interlocutore. secondo panikkar, che 
affronta questi temi ne Lo spirito della parola, le lingue sono in-
traducibili ma le parole – proprio perché viventi – rendono possi-
bile la comunicazione al di là del linguaggio.
Un’ulteriore questione posta da ricca, con cui mi trovo in sin-
tonia, riguarda la figura di Cristo, che non può non assumere cen-
tralità nella riflessione odierna. Cristo è ciò che rende il cristiane-
simo una religione peculiare, che realizza il rapporto tra umano 
e divino, in una coalescenza che mette in comunicazione, in un 
modo straordinariamente nuovo, l’uomo con Dio e Dio con l’uo-
mo, al punto di far assumere a Dio veste umana nell’esperienza 
della croce.
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Il terzo aspetto che intendo evidenziare è strettamente connesso 
ai primi due: che cosa resta dell’uomo dopo l’incalzare dello scien-
tismo? Che cosa c’è di specificamente umano, nel vivente, rispetto 
alla generica animalità? In che cosa l’uomo si distingue dall’ani-
male? La risposta, a mio giudizio, va ricercata nei punti preceden-
ti: elementi distintivi sono appunto la parola e il rapporto con Dio 
che, a differenza degli dèi greci, è anche persona, e dunque poten-
ziale destinatario di una domanda.
su questa relazione, che oggi assume una luce nuova, tornerò 
più avanti, facendo riferimento a due figure emblematiche della 
tradizione occidentale: Giobbe, che è uomo della parola, dell’in-
terrogazione sulle ingiustizie, in rapporto con un Dio onnipotente 
ma anche sadico; Cristo, che sembra chiudere una fase di quel rap-
porto. Infine, mi avvarrò di nietzsche e della sua riflessione sul-
la morte di Dio, non tanto in riferimento alle frasi pronunciate da 
colui che arriva al mercato annunciandone la scomparsa, quanto a 
partire dalla precisazione che immediatamente segue: «l’abbiamo 
ucciso». personalmente, non esito a fare mia la brillante sintesi di 
Woody Allen in Manhattan, secondo cui «Dio è morto, marx è 
morto, e anch’io non mi sento troppo bene». Gli attacchi che oggi 
sono mossi ad alcuni aspetti della cultura tradizionale rappresen-
tano, per certi versi, forme nuove attraverso cui si compie l’assas-
sinio di Dio. Il filo conduttore che credo di individuare mi porta a 
concludere che stiamo assistendo alla morte dell’uomo nel post-
umano come conseguenza estrema della volontà di uccidere Dio 
che proprio l’uomo ha manifestato sin dalle origini.
mi occupo, in questa sede, di una serie di questioni sostanzial-
mente trascurate. La parola che sta per sé rifiuta di confrontar-
si con la scrittura: la parola del figlio dell’uomo ha uno spessore 
e una densità che la isolano e la trasformano in una critica della 
scrittura e della legge scritta. non è un caso che socrate e Gesù, 
nonostante la mole di insegnamenti, non abbiano scritto, poiché 
alla scrittura è attribuita una funzione cristallizzante, che ne con-
sente l’uso strumentale.
Che implicazioni ha, oggi, porsi il problema della «crisi della 
crisi della ragione»? La crisi della ragione, cui si è più volte ac-
cennato, era la crisi di una razionalità prevalentemente discorsiva 
e liberale, fondata sulla premessa che tra gli uomini potesse veri-
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ficarsi una mediazione razionale. Quest’idea crolla nel momento 
in cui ci si rende conto che gli uomini si informano ma non comu-
nicano, perdendo il senso profondo che la parola aveva assunto fin 
dall’antichità. si assiste, in altri termini, al trionfo della ragione 
informatica, della connessione sistemica, e al fallimento della ra-
zionalità ermeneutica, posta alla base del reciproco comprender-
si. La differenza tra spiegare/informare e comprendersi è abissale, 
come illustra l’esempio – fin troppo noto – del docente che, nel 
rapporto con gli studenti, non riesce a comunicare e mettersi in 
discussione come persona, ma deve limitarsi a fornire indicazioni 
su testi da studiare e ripetere mnemonicamente. Queste conside-
razioni sono legate alla trasformazione della parola da simbolo a 
segno: il dominio, tipico della riduzione biologica della vita, della 
comunicazione a mera informazione è il tema centrale dell’elabo-
razione di panikkar.
La parola è, tra le altre cose, simbolo della maternità. Una nota 
psicanalista francese, piera Aulagnier, ha definito la madre «por-
taparola», in quanto dona la parola a chi non la possiede. Un at-
tacco sferrato alla «portaparola» coinvolge anche l’infans: nello 
stesso tempo, infatti, umilia le donne, sottoponendole a violenza 
o costringendole all’imitazione servile dell’uomo, scenario quasi 
peggiore della subordinazione, e colpisce i bambini, che nel mon-
do attuale sono sempre più vittime di violenze.
Bersagli privilegiati dell’attacco sono, tuttavia, la storia e il sog-
getto, categorie attraverso cui si è abitualmente declinato il moder-
no, come emerge dal contributo di mario tronti, che ha interpretato 
la fase attuale in termini di restaurazione. su quest’ultimo punto mi 
permetto di dissentire: stiamo infatti assistendo a una trasforma-
zione radicale, che ha assunto lo scientismo come destino inelut-
tabile. mi pare di scorgere la tendenza, anche nei dibattiti ospitati 
dai maggiori quotidiani, e animati da intellettuali come odifreddi 
e Boncinelli, a ricondurre costantemente a neuroni, sinapsi, scam-
bi elettrici o chimici anche le dimensioni del sogno o dell’amore. 
Attraverso la costruzione di un ordine artificiale, l’umanità ha pre-
so congedo dalla natura al punto che – secondo le ipotesi dei neo-
evoluzionisti – persino la cultura appare come necessità evolutiva 
di avere uno strumento di accumulo della memoria accelerato ri-
spetto alle memorie affidate ai processi puramente biologici. Una 
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volta imprigionati come massa di informazioni a disposizione della 
memoria che serve alla produzione moderna, gli uomini, come spe-
cie, sono destinati a scomparire. si tratta di una lettura post-umana 
dilagante, che prescinde dalle categorie, dai valori, dalle apparte-
nenze collocabili tradizionalmente.
Il post-umano finisce per sopprimere il soggetto parlante, che 
era sopravvissuto alle ripetute dichiarazioni di morte pronunciate 
da Lacan e Foucault. nell’epoca attuale, la funzione del parlare è 
diventata realmente superflua, spodestata dallo scambio immedia-
to, omeostatico, che si compie attraverso evidenze: gli uomini pos-
sono ormai prescindere dal linguaggio, imitando gli animali che si 
rapportano all’ambiente tramite segni. La dissoluzione progressiva 
del soggetto parlante, della velleità dell’uomo di essere libero e ra-
zionale, rappresenta, da un lato, una crisi della crisi della raziona-
lità ma, dall’altro, un successo della razionalità scientista e della 
logica computazionale. non è un caso che, soprattutto nei campi 
più delicati dell’esperienza umana, il sapere si esprima in termini 
di cognitivismo, che si riduce, di fatto, a strumento dell’addome-
sticamento dell’uomo secondo il modello dell’animale. tale teoria 
si fonda, infatti, sull’ipotesi che gli uomini siano portati alla rei-
terazione di ciò che procura loro una sensazione piacevole e alla 
rimozione di ciò che, viceversa, procura sensazioni spiacevoli. su 
queste basi vengono condotte analisi comportamentali che ignora-
no quello spazio dell’interiorità, che persino un laico riconosciuto 
come eugenio scalfari riconduce all’idea di Dio. per i cognitivisti 
questo attributo dell’umano è inesistente. In tale prospettiva, ragio-
nare sul l’goj e la sua interpretazione nel Vangelo di Giovanni è 
puro divertissement per una stretta cerchia di cultori.
Allo stesso modo, sta scomparendo la scansione del tempo se-
condo un prima e un dopo, che – sostanzialmente sconosciuta agli 
antichi – è stata tematizzata da Cristo. Aldo schiavone, ad esem-
pio, sostiene che la storia umana è finita proprio perché è giunta a 
coincidere con quella, naturale e profonda, dell’evoluzione. Aven-
do fotografato con il satellite il Big Bang, possiamo sentirci con-
temporanei dell’inizio e, di conseguenza, della fine: inizio e fine 
coincidono, spingendoci ad abbandonare la nozione stessa di specie 
umana. Ciò porta con sé la scomparsa della morte, che consegna 
l’uomo all’eternità, quando invece sono il trascorrere del tempo e 
137
copia pdf all’autore - 12/05/2014
l’approssimarsi graduale alla conclusione dell’esistenza che le con-
feriscono significato e invitano a interrogarsi sulla progressiva con-
sunzione delle energie e della possibilità di parlare e dialogare.
parallelamente, sembra venir meno anche la rappresentazione, 
con cui si indica la capacità degli uomini di parlare, immaginarsi e, 
appunto, rappresentarsi: la parola e la rappresentazione sono inti-
mamente legate. senza la parola, cancelliamo la nostra stessa uma-
nità e la storia. Le cause di questo sconvolgimento vanno ricercate 
nel fatto che l’uomo ha sempre combattuto contro la minaccia di 
un Dio terribile: considero fondamentali, da questo punto di vista, 
gli scritti di maría Zambrano, che raccontano il momento iniziale 
dell’umanità (il tempo dell’uomo) come l’avvio di una persecuzio-
ne mostruosa da parte del sacro, che – diversamente dal divino – è 
costituito dal complesso delle forze della natura. L’uomo attribui-
sce a queste ultime un intento persecutorio, in ragione del quale si 
spiegano i sacrifici umani. solo successivamente si impone l’inven-
zione di un mondo degli dèi, decisamente simili agli uomini e con 
i quali si può parlare, ma troppo diafani per rappresentare interlo-
cutori capace di contenere l’angoscia. Questo passaggio coincide 
con l’elaborazione di Aristotele, che è giustamente ricordato come 
il pensatore che ha posto l’essere al centro della riflessione umana 
e che ha fornito alcune basi per la religione cristiana, cui ricca si 
riferiva accennando all’ellenizzazione. L’essere aristotelico, tutta-
via, non è riducibile alla successiva elaborazione del cristianesimo, 
poiché presenta caratteri di eternità, immutabilità, imperscrutabili-
tà. secondo Zambrano, viceversa, l’essere si trasforma in persona 
in seguito all’avvento della straordinaria figura di Cristo, che co-
niuga il rapporto tra l’umano e il divino. tale relazione trae origine 
dalla persecuzione attribuita alla divinità biblica che, come emer-
ge platealmente dalla vicenda di Giobbe e dello studio junghiano 
sul tema (Risposta a Giobbe), sa anche essere crudele. Giobbe si 
dispera perché subisce ingiustizie senza ricevere risposte ai propri 
interrogativi, assumendo il ruolo tipico del capro espiatorio. egli 
è coinvolto in uno scontro con il divino che ha per oggetto la po-
tenza: yhwh appare onnipotente e onnisciente, comprensivo anche 
del diabolico (è interessante la lettura di Jung sul suo rapporto con 
satana); Giobbe, invece, è dipinto da Zambrano come abbandona-
to e “gettato”. Come lui, gli uomini sembrano lasciati a se stessi e 
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condannati a morte. Quale sentimento può essere generato da tale 
condizione? È l’empietà, più che l’ateismo, a designare la reazio-
ne dell’uomo contro il divino, che si concretizza nel desiderio di 
onnipotenza, di sostituirsi a Dio. per diventare Dio, però, l’uomo 
è chiamato a distruggere il suo simile, facendolo scomparire non 
nel superuomo nietzsciano, che rappresenterebbe l’oltrepassamento 
dell’umano, ma nel post-umano, che – anziché una continuazione 
o una metamorfosi – ne segna la fine.
La mia tesi è che questo passaggio, benché tenda a presentarsi 
come evidenza scientifica, non sia altro che una narrazione della 
morte di Dio, al pari di quella nietzsciana, cui attribuisco il mede-
simo valore delle narrazioni del conflitto tra uomo e Dio che appar-
tengono alla tradizione occidentale, compreso il tentativo salvifico 
e proiettato verso il futuro incarnato dal comunismo. mario tronti 
si è soffermato ampiamente sul nesso tra comunismo e cristianesi-
mo, su cui bisognerebbe riflettere prima di avviarsi verso un post-
umano di plastica (i cui tratti, detto per inciso, sulla scena politica 
italiana sono comuni tanto al «berlusconismo» quanto al «veltro-
nismo»). se si pensa a questo processo in chiave narrativa e lo si 
ricolloca in una dimensione temporale che si credeva annullata, si 
può comprendere che, nonostante i proclami che indurrebbero a 
pensare l’umano esclusivamente in ibridazione con la macchina, 
continua a sopravvivere in ciascuno di noi un dolore per le perdite 
insuperabili tale da rendere indispensabile ritematizzare la distanza 
tra noi e l’essere o la trascendenza e tornare a discutere seriamente 
di religione. A emergere, in ultima analisi, è l’insufficienza della 
razionalità scientifica, la cui capacità di spiegare è inversamente 
proporzionale a quella di comprendere: alla facilità con cui indivi-
dua processi causali e imitativi, la scienza non unisce convincenti 
risposte alle domande sull’affettività o sull’amore.
La “soluzione” che propongo è imperniata su un atteggiamen-
to che abbandoni il carattere ossessivo del principio identitario di 
non contraddizione, che nega la possibilità di essere A e B (e che 
ha segnato tutto il pensiero occidentale a partire da parmenide, fino 
a divenire elemento irrinunciabile delle analisi di un autore come 
emanuele severino). occorre rendersi conto che Cristo, l’uomo-
Dio, è la conferma del principio del «terzo incluso». Quest’ultimo 
è rintracciabile anche nella figura della donna-madre, che, dal rap-
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porto con il partner, determina l’evento della nascita attraverso una 
decisione per la vita, che è un atto di creazione e non pura evolu-
zione. In questi termini, è possibile ritrovare, attraverso una nuova 
filosofia dell’amore, una strada per ricongiungere il nostro stare al 
mondo con le grandi tradizioni che l’umanità ha attraversato.
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pochi temi nella storia della filosofia e della teologia hanno 
appassionato i cuori e le intelligenze quanto quello del rapporto 
tra fede e ragione. e non so se esista, nel panorama religioso del-
l’umanità, una forma di fede in Dio che su questo abbia riflettuto 
con un’intensità paragonabile a quella investita in suolo cristiano. 
È inevitabile, del resto: quando paolo utilizza il termine «stoltez-
za» per indicare il centro della predicazione cristiana, la parola 
della croce, egli pone il problema in forma, a dir poco, indiscreta. 
Chiamando «stoltezza» la fonte di ogni verità, egli pone drastica-
mente in questione le altre immagini, secolari o religiose, della ve-
rità, che chiama, riassuntivamente, «sapienza di questo mondo». 
non sussiste dubbio alcuno, in realtà, su quale sia la vera sapienza 
e quale la vera stoltezza. È necessario però enunciare sin d’ora la 
tesi che costituirà il motivo conduttore della nostra esposizione: la 
«sapienza di questo mondo» non si identifica, semplicemente con 
la «ragione», non con quella filosofica e neppure con il buonsen-
so quotidiano. È vero che la «ragione», comunque la si intenda, 
è inclusa nella sofia che paolo intende porre radicalmente in que-
stione: porre in questione, tuttavia, non significa necessariamente 
«rifiutare», ma anche, e primariamente, «interrogare». La parola 
della croce liquida il principio di non contraddizione: esso resta 
evidentemente in vigore, paolo stesso lo presuppone costantemente 
e, da questo punto di vista, è semplicemente ovvio che una forma 
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di ragione resti il presupposto inevitabile del linguaggio e, dunque, 
anche del kerygma, che è evento linguistico. nemmeno la parola 
della croce può essere pronunciata senza «ragione». È vero, però, 
che l’apostolo ritiene che tale parola ponga drasticamente fuori gio-
co ogni rapporto del pensiero con la dimensione di Dio che abbia 
un diverso punto di partenza o che si allontani da tale fondamento. 
In I Cor.1,18 - 2,16, la parola della croce è presentata come intel-
lettualmente aggressiva. Il suo contenuto, per la verità, dice anzi-
tutto di un’aggressione subìta. La violenza della parola della cro-
ce è in primo luogo quella che tortura e uccide Gesù. L’annuncio, 
tuttavia, che Dio si identifica con l’uomo crocifisso di nazareth, 
costituisce una sfida al pensiero che si cimenti con la domanda su 
Dio, comunque essa sia formulata. e dato che tale domanda non 
è semplicemente una fra le molte importanti, bensì l’interrogativo 
che tutti li riassume, la parola della croce costituisce una sfida per 
il pensiero in quanto tale. L’aggressività della parola della croce, 
tuttavia, non si indirizza al pensiero tout court, ma a ben preci-
se forme di riflessione, improntate a parole alternative rispetto a 
quella della croce. sottolineiamo qui un aspetto che dovrà essere 
ripreso più ampiamente in seguito: per paolo, la «parola della cro-
ce» non è, semplicemente, una comunicazione di contenuti. essa 
è «potenza di Dio», cioè un evento che struttura la realtà in quanto 
tale. tale evento abita, certamente, anche il livello del conoscere 
(noetico), ma ciò accade in quanto esso determina il piano della 
realtà (ontologico). La parola della croce accade: e la fede, prima 
di essere una forma di sapere, è la condizione esistenziale deter-
minata dal rapporto dell’essere umano con tale accadere. La no-
zione di «fede» come forma criticamente non accertata di sapere 
(presupposta come ovvia in gran parte delle discussioni – e delle 
chiacchiere – su «fede e ragione») è nota anche nell’antichità e già 
formalizzata da platone, ma non ha nulla a che vedere con l’uso 
del termine nella scrittura.
Sic stantibus rebus, non può stupire che la «sapienza di questo 
mondo», posta così brutalmente in discussione, reagisca con ener-
gia e tale reazione costituisce un motivo costante della polemica 
anticristiana nel mondo antico, da tacito a Celso. L’attacco alla 
«sapienza di questo mondo» vorrebbe in realtà mascherare, secon-
do gli interlocutori pagani, la sostituzione del pensiero critico con 
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la superstizione o comunque, nel caso meno sfavorevole, con for-
me di linguaggio articolate mediante affermazioni arbitrarie, che 
rinunciano all’argomentazione e si fondano unicamente su un uso 
incontrollato del principio d’autorità. Un regresso assai significa-
tivo, dunque, rispetto alle conquiste che l’«amore per la sapienza» 
(filo-sofia) aveva determinato nel pensiero sviluppatosi sulle ri-
ve del mediterraneo, dal v secolo a.C. in poi. È verosimile che la 
stessa argomentazione di paolo costituisca già una risposta, che si 
difende attaccando, allo scetticismo pagano nei confronti della «ra-
gionevolezza» dell’annuncio cristiano. In ogni caso, la piena con-
sapevolezza di tale scetticismo da parte della comunità cristiana è 
evidente in un testo come At. 17,32. non è necessario avventurarsi 
tra le numerose ipotesi interpretative su At. 17: comunque si rico-
struiscano lo sfondo del brano e la strategia retorica messa in opera 
da Luca, è evidente che egli intende esorcizzare un’ironia mediante 
un’altra ironia. menzionando con rilievo la reazione all’annuncio 
della risurrezione, Luca invita chi legge a porre in discussione il 
proprio spontaneo scetticismo, non molto diverso da quello dei pa-
gani. La chiesa è dunque consapevole dell’esistenza di un campo 
di tensione tre credere e pensare. probabilmente uno dei frutti più 
significativi di tale tensione nella riflessione teologica è la figura 
specificamente cristiana (ne esistono altre) del paradosso, che tro-
va precisamente nel citato testo paolinico il proprio paradigma. Il 
paradosso cristiano non è una semplice antinomia, non rappresen-
ta, propriamente parlando, uno scacco del pensiero, bensì un’ar-
ticolazione del pensiero stesso, una manifestazione della ragione 
e non una forma di irrazionalità (o addirittura di irrazionalismo). 
La tensione tra credere e pensare genera in ogni caso pensiero. Il 
pensiero «paradossale», cristianamente inteso (ciò che paolo chia-
ma «parola della croce»; ma anche dogmi come quello trinitario; 
quello cristologico delle «due nature»; l’uso, da parte del Concilio 
di efeso, di un’espressione come «madre di Dio» per maria, solo 
per menzionare alcuni esempi), non sospende il principio di non 
contraddizione, bensì conduce uno sforzo, spiritualmente e intel-
lettualmente piuttosto audace, di articolare piani diversi in modo 
inedito. tale novità corrisponde, nell’ambito del pensiero, al ca-
rattere in-audito della parola della croce e produce un affinamento 
delle possibilità del linguaggio. Con ciò dovrebbe essere chiarito 
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che il famoso credo quia absurdum, tradizionalmente attribuito a 
tertulliano, caratterizza una direttrice del pensiero cristiano: tale 
programma indica l’esigenza di pensare il paradosso, ma non quel-
la di rinunciare al pensiero. Questo intende lo stesso tertulliano, 
quando ritiene che Gerusalemme abbia dichiarato una guerra sen-
za quartiere ad Atene; questo intendono gli antidialettici medieva-
li, preoccupati che la «sapienza di questo mondo» si sostituisca a 
quella che nasce dalla meditazione e dalla preghiera; nella stessa 
direzione vanno le brusche affermazioni di Lutero sulla ragione 
prostituita e le combattive pagine di Kierkegaard.
Il paganesimo risolve la tensione tra credere e pensare afferman-
do che il secondo termine delegittima intellettualmente il primo, 
almeno nella sua declinazione cristiana. Il pensiero paradossale, 
come lo abbiamo caratterizzato, viene considerato un banale gioco 
di prestigio pseudo-intellettuale; il suo esito non sarebbe affatto un 
arricchimento delle possibilità linguistiche, bensì un depotenzia-
mento della parola mediante il suo uso programmaticamente am-
biguo, impreciso, oscuro, fuorviante. se il modello biblico del rap-
porto tra credere e pensare è quello di un campo di tensione, quello 
pagano è costituito dall’alternativa. Il sospetto, sovente espresso 
in forma rabbiosa, di superstizione nei confronti della parola della 
croce, dunque, non è monopolio della modernità. Lo si ritrova già 
alle origini: che esso, per una fase più che millenaria, sia rimasto 
sullo sfondo, dipende evidentemente da ragioni sociologiche, cioè 
dall’adozione del vocabolario di matrice cristiana come codice 
simbolico condiviso della società. Con il venir meno, negli ultimi 
secoli, di tale situazione socio-culturale, la critica (neo-) pagana 
riemerge in tutta la sua radicalità.
oltre a quello del campo di tensione e a quello dell’alternativa, 
tuttavia, esiste un terzo modello di rapporto tra credere e pensare, 
che chiamerei dell’«armonia» e che percorre, non senza contra-
sti, ma assai spesso dominando la scena, tutto l’arco del pensiero 
cristiano, da Giustino martire a Karl rahner e Wolfhart pannen-
berg: le sue radici, anzi, sono in parte pre-cristiane e possono esse-
re rinvenute nel pensiero di Filone di Alessandria. semplificando 
al massimo, il «sistema operativo» di tale modello conferisce al 
pensiero il compito di delineare, con strumenti ritenuti autonomi 
(cioè mettendo tra parentesi, almeno metodologicamente e in una 
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fase iniziale, la parola della croce), una visione della realtà ritenu-
ta compatibile col kerygma o, meglio ancora, tale da configurare 
la realtà stessa come un interrogativo, al quale il kerygma costitui-
rebbe la risposta. Credere e pensare si collocano dunque su piani 
diversi, in qualche modo paralleli, ma certo non privi di rapporti. 
Il secondo prelude al primo, lo prepara, lo rende possibile e plau-
sibile. In molte versioni di tale schema, la dimensione cognitiva 
del credere (cioè l’affermazione di contenuti, ciò che la tradizione 
cattolica chiama fides quae creditur) tende a prevalere e si afferma 
l’idea della fede come forma di «conoscenza soprannaturale», che 
più tardi riceverà la sua forma più chiara, e anche estrema, nella 
costituzione sulla rivelazione del Vaticano I. La riforma protesta 
con forza nei confronti di tale visione della fede, ma essa stessa 
non ne è sempre del tutto scevra, e meno ancora lo è la tradizione 
protestante dei secoli successivi.
nel medioevo, il dibattito su fede e ragione si struttura sulla 
base di varianti interne ai modelli del campo di tensione e dell’ar-
monia, con interessanti contaminazioni da una parte (tenderei a 
interpretare in questo senso il caso di Anselmo) e stimolanti con-
trapposizioni dall’altra (ad esempio, lo scontro tra dialettici e an-
tidialettici nel xii secolo). La riforma si colloca risolutamente al-
l’interno del modello del campo di tensione, sottolineando che la 
contrapposizione non è tra fede e ragione, bensì tra fede e peccato, 
dove la ragione può collocarsi dall’una o dall’altra parte. Anche il 
protestantesimo, tuttavia finisce per accettare quelli che divente-
ranno i termini moderni della questione, cioè la contrapposizione 
tra il modello dell’armonia e quello dell’alternativa, con un mar-
cato oblìo di quello del campo di tensione. se una simile ricostru-
zione è inevitabilmente semplicistica per quanto riguarda la storia, 
essa si presta assai bene a descrivere l’attualità, che semplicistica 
e semplificatoria lo è anche troppo. La lezione di Benedetto XVI 
a ratisbona costituisce una presentazione esemplare del modello 
dell’armonia. Il positivismo corrente nelle pagine scientifiche e 
culturali, nonché nei supplementi domenicali, dei grandi giornali 
riprende il modello dell’alternativa. 
Da molto tempo, la tenzone non è più ad armi pari. L’ambito in 
passato riservato al «credere» è stato progressivamente eroso dal 
«pensare» critico, in una vicenda mille volte ricostruita, che ha vi-
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sto la grande ritirata da Dio, dalla materia allo spirito e, alla fine, 
nell’ambito, ritenuto dai positivisti assai nebuloso, delle interpreta-
zioni dell’esistenza. L’idea di fede come conoscenza soprannatura-
le è stata progressivamente scalzata dalle modalità, assolutamente 
naturali, di conoscenza elaborate dall’umanità. non c’è più spazio 
per «rivelazioni» che parlino di un «oltre» ciò che è ritenuto criti-
camente accertabile. Una simile forma di «sapere» risulta, secon-
do i positivisti, inesorabilmente residuale: non necessariamente sul 
piano sociologico e statistico1, ma certo su quello conoscitivo. La 
teologia evangelica del novecento ha segnalato tempestivamente 
l’equivoco: la polemica positivista scambia il modello dell’armonia 
con la fede cristiana in quanto tale; l’apologetica tradizionale, da 
parte sua, credendo di tutelare l’annuncio dell’evangelo, difende, 
in realtà, una particolare visione del mondo, la quale oltretutto, a 
quanto pare, risulta per molti aspetti superata. Autori tra loro assai 
diversi, come Barth, Bultmann, Bonhoeffer, sono su questo punto 
d’accordo e, ciascuno a modo proprio, fanno valere elementi im-
portanti dell’eredità della riforma. ma anche i teologi evangelici 
più vicini al modello dell’armonia (a esempio, tillich, o il già ci-
tato pannenberg), riprendono ampiamente la nozione di fede dei 
riformatori, che a sua volta si richiama a quella relazionale, prima 
che noetica, caratteristica del nuovo testamento. Il cattolicesimo 
romano, in un primo tempo, si arrocca in una difesa intrepida, ma 
in ultima analisi anche disperata, della versione «dura» del mo-
dello dell’armonia, quella del Vaticano I. I dubbi suscitati, anche 
in ambito cattolico, dalle modalità assunte da tale difesa si espri-
mono in particolare nella cosiddetta «crisi modernista» del primo 
decennio del xx secolo, che viene brutalmente stroncata dalla re-
pressione romana. In realtà, il modernismo segnala che l’emerge-
1
 e anzi, secondo molti positivisti, destinata a svilupparsi. mi è capitato, in un 
congresso, di cenare insieme a un gruppo di sociobiologi, esemplari umani, come si 
sa, spesso assai militanti nel loro apostolato ateistico-positivista. ebbene costoro so-
stenevano l’esistenza di qualcosa come un «gene della religione», proprio di alcuni 
e non di altri soggetti. poiché le speranze religiose, a dire dei miei commensali, so-
no false ma emotivamente gratificanti, esse, sui grandi numeri, favoriscono l’adat-
tamento all’ambiente e dunque la riproduzione. per tale motivo, sempre secondo i 
miei interlocutori, è da attendersi che la «religione» si evolva e si modifichi, senza 
però scomparire e, anzi, rafforzandosi.
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re della coscienza storica richiede, come minimo, un robusto ag-
giornamento dello schema natura – soprannatura che caratterizza 
il modello dell’armonia. nei tempi bui della repressione antimo-
dernista, spiriti coraggiosi preparano tale aggiornamento, pagando 
spesso un pesante prezzo personale, in termini di rimozioni dalle 
cattedre, divieto di pubblicare, emarginazione. Alcuni di costoro, 
più tardi, saranno riabilitati, come Congar e Chenu; altri diverranno 
addirittura teologi curiali e reazionari essi stessi, come Daniélou; 
altri ancora, come teilhard de Chardin, moriranno quasi dimenti-
cati, salvo poi essere riscoperti da alcuni. A cavallo del Vaticano II, 
sembra comunque che i tempi siano maturi per una riformulazione 
del modello dell’armonia, più adatta ai nuovi tempi: i condanna-
ti del passato vedono (tacitamente e parzialmente) riconosciute le 
loro ragioni e il cattolicesimo sembra aprire le porte a prospettive 
nuove. Beninteso, non si tratta in alcun modo dell’abbandono del 
modello tradizionale: chi esamini la struttura di importanti teologie 
cattolico-romane della stagione conciliare e subito successiva (tre 
esempi assai diversi: rahner, Küng, le teologie della liberazione) 
riconoscerà facilmente la versione moderna dell’impianto natura-
sovrannatura, che però intende prendere sul serio la storicità della 
prima e delle forme di manifestazione della seconda. tale recupero 
della dimensione storica sembra creare possibilità inedite di dialo-
go con la teologia evangelica e con la sua comprensione, appunto 
storico-relazionale, della rivelazione, e di conseguenza della fede. 
tale dialogo ecumenico sembra configurare la possibilità di ela-
borare, in comune, modelli di ragione adeguati al dialogo con la 
nuova cultura secolare. 
2. La situaZioNe attuaLe
se tutto non inganna, però, i decenni del pontificato di Giovanni 
paolo II e gli anni di Benedetto XVI vedono un ritorno abbastanza 
massiccio a prospettive che molti, cattolici ed evangelici, ritene-
vano superate. Dal punto di vista che qui ci interessa, tale «restau-
razione» è caratterizzata da un marcato ritorno a una comprensio-
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ne astorica (e per alcuni aspetti antistorica) della ragione nel suo 
rapporto con il credere. Questa, mi pare, è la direzione nella quale 
Benedetto XVI si avvia quando, nella lezione di ratisbona, giun-
ge a considerare la metafisica classica di matrice greca non sem-
plicemente come un codice linguistico che la teologia può utiliz-
zare, accanto ad altri, bensì come parte integrante del patrimonio 
della fede. In tal modo, un particolare modello di pensiero viene 
identificato, in termini più o meno espliciti e più o meno radicali a 
seconda delle circostanze, con una cosiddetta «ragione naturale», 
che in quanto tale avrebbe portata universale. Un autentico dialogo 
razionalmente fondato dovrebbe strutturarsi, in una simile prospet-
tiva, sulla base di questa «ragione naturale». Questa versione dello 
schema natura-soprannatura, con la sua tendenza a minimizzare, o 
addirittura ad annullare, la storicità della ragione, riprende, nella 
sostanza, il progetto fissista del neotomismo della fine dell’otto-
cento. tale ideologia intendeva opporre una philosophia (ma anche 
una theologia) perennis al pensiero idealista, a quello, altrettanto 
storicista, di matrice marxiana, al darwinismo, alla teologia evan-
gelica di impronta storico-critica. Anche secondo Benedetto XVI, 
il pensiero storico rischia di minare alla radice i fondamenti: esso 
costituisce, cioè, la matrice di quel «relativismo» che egli paventa 
come il grande rischio spirituale del tempo presente. 
Curiosamente ma non troppo, il positivismo dei nostri giorni 
condivide con il pontefice romano l’idea di un modello unico di 
ragione. Come tutti i positivismi, esso si ritiene l’interprete filoso-
fico accreditato del pensiero scientifico, del quale vorrebbe condi-
videre l’autorevolezza culturale. La tesi sostenuta è estremamente 
semplice: il successo delle scienze, naturali anzitutto, ma anche 
umane, si basa su di un particolare connubio tra l’accumulazione 
di dati empirici e l’utilizzazione, per organizzarli in teorie, della 
logica formale e della matematica. per la verità, non sarebbe dif-
ficile mostrare (e, anzi, la riflessione epistemologica lo ha fatto 
più volte) che: 1. le scienze empiriche hanno utilizzato, in epoche 
diverse, modelli significativamente diversi di razionalità; 2. non 
raramente le diverse scienze utilizzano tipi di razionalità marca-
tamente diversi; in prima approssimazione, non sembra peregrino 
sostenere che i criteri di razionalità di una scienza sono in larga 
misura plasmati dal suo oggetto. Il positivismo, tuttavia, è poco 
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sensibile a tali argomentazioni. sul primo punto: come il papa, e 
in fondo per un motivo analogo, esso non ama particolarmente la 
dimensione della storicità, ritenuta destabilizzante. La tesi in base 
alla quale la ragione, anche quella scientifica, si modifica storica-
mente, appare al positivista pericolosamente scettica, relativista ap-
punto. naturalmente, tale sospetto può in parte essere giustificato 
da interpretazioni spericolate di alcune tesi, ad esempio di quelle 
di thomas s. Kuhn sulle rivoluzioni scientifiche, interpretazioni 
spesso inclini a degenerare in forme assai dubbie di «anarchismo 
epistemologico». tuttavia resta valido (in quanto, direi, perfetta-
mente razionale), l’antico adagio: abusus non tollit usum; è perfet-
tamente possibile sostenere forme di storicità, e dunque di relati-
vità, delle forme delle ragioni scientifiche, senza per questo essere 
scettici. sul secondo punto: come il papa, e in fondo per un motivo 
analogo, il positivismo non ama l’idea di un pluralismo sincroni-
co di modelli di razionalità. La «ragione» è una sola, ovviamente 
la propria. In particolare (e qui, certo, l’analogia con il pontefice 
viene meno) risulta inconcepibile che la fede pensi, o per lo me-
no che essa pensi criticamente. Ciò perché il punto di partenza del 
cosiddetto «pensiero» teologico o comunque di fede sarebbe costi-
tuito da «presupposti» enunciati arbitrariamente, cioè privi di una 
base empirica o di un’evidenza logica immediata. Credere signi-
fica, in una simile prospettiva, affermare quanto, in realtà, non si 
sa. Già lo abbiamo detto: questo uso dei termini fede/credere non 
è quello biblico. Il positivista, però, insiste pertinacemente nell’at-
tenersi a una simile idea di fede. È giusto riconoscere che l’equi-
voco è favorito da alcuni aspetti problematici dello schema natura- 
soprannatura e del modello dell’armonia. Alla conoscenza «natu-
rale», che è l’ambito di azione della «ragione», si accosta infatti in 
tale schema precisamente quella «soprannaturale», che è oggetto 
della «fede». ragione e fede, qui, sono viste su piani distinti, ma 
omogenei e paralleli. entrambe forniscono una «conoscenza», ma 
i contenuti della seconda non sono criticamente verificabili. Che 
il positivismo trovi bizzarro il solo fatto di ammettere una simi-
le forma di «conoscenza» è almeno comprensibile. Il ricorso alla 
«fede» e ai suoi termini chiave (rivelazione, ispirazione, miracolo 
e simili) appare qui analogo a quello al Deus ex machina nel teatro 
antico: il teologo Dietrich Bonhoeffer lo aveva già osservato nel 
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1944, cioè parecchio prima dei profeti odierni della God delusion. 
ma appunto: Bonhoeffer lavora con un concetto di fede diverso da 
quello presupposto nell’attuale scontro tra il modello dell’armonia 
nella versione ratzingeriana e quello dell’alternativa nella varian-
te positivista. si tratta, per lui, di pensare quanto accade là dove la 
parola della croce è ricevuta come rivelazione di Dio. Che cosa si 
intende, precisamente, con ciò?
3. feDe e iNcreDuLità come oriZZoNti DeL PeNsare
Il teologo evangelico deve riconoscere con franchezza un con-
siderevole deficit della propria tradizione per quanto riguarda 
la fenomenologia dell’esperienza di fede. La teologia cattolico- 
romana è molto più attrezzata in materia ed è nel suo ambito che 
si è sviluppata una disciplina, la teologia fondamentale, che, da 
diversi punti di vista, si occupa di questo tema. In ambito evange-
lico, se vedo bene, solo il filone che si richiama a schleiermacher 
ha riflettuto su questo punto in forma articolata; e Barth ha ragio-
ne quando ascrive a tale indirizzo anche l’approccio esistenziale 
di Bultmann. Dove Barth, invece, a mio giudizio, ha torto, è nella 
sostanziale squalifica di ogni approccio descrittivo ed ermeneutico 
all’esperienza di fede. non si tratta, almeno da parte mia, di conte-
stare la sua sottolineatura della verticalità trinitaria della rivelazione. 
La fede cristiana e la sua autointerpretazione teologica hanno non 
solo il diritto, ma anche il dovere di affermare che la rivelazione è 
un’iniziativa autonoma e indeducibile di Dio, come tale in-fonda-
ta, ed essa stessa fondamento di ogni dire umano che in qualche 
modo la riguardi (e, indirettamente, di ogni dire umano tout court). 
Ciò, tuttavia, non impedisce di descrivere quanto accade nell’esse-
re umano quando risuona la parola della croce, il che, del resto, è 
molto semplice: essa viene accolta, oppure rifiutata.
Come può essere descritto l’accoglimento di tale parola? psico-
logicamente, sociologicamente, dal punto di vista comportamentale, 
la fenomenologia può essere molto diversificata. strutturalmente 
la ricondurrei al fatto che la parola della croce assume una valenza 
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determinante nella vita. Determinante significa qui: tale da porre in 
relazione (che può anche essere problematica, tesa, contradditto-
ria) a sé tutti gli aspetti dell’esistenza umana. La parola della croce 
interpella l’esistenza e nel momento in cui tale interpellazione non 
è rimossa si entra nell’orizzonte della fede. si potrebbe obiettare 
che un simile concetto di fede è troppo ampio: appunto, è possi-
bile accogliere l’interpellazione e mantenere nei suoi confronti un 
rapporto critico, al confine tra accoglienza e rifiuto del contenuto 
dell’annuncio, cioè Gesù Cristo come evento di «salvezza», di pie-
nezza e verità umane. Anche questo è fede? risponderei afferma-
tivamente, in quanto tale situazione è esplicitamente tematizzata 
dalla Bibbia (Giobbe, ma non solo). La fede è un legame pertinace, 
a volte sereno e gratificante, altre volte teso e persino sommamente 
drammatico, con l’annuncio della croce. Aprendo queste note, si è 
parlato di un’«aggressività» della parola della croce. ora possiamo 
delineare meglio tale aspetto: esso consiste nel fatto che tale parola 
esige di determinare la Fragestellung, il modo di porre i problemi, 
da parte della ragione. Un’attenta fenomenologia dell’esperienza 
di fede mostrerebbe che il «credente» non è in primo luogo colui 
che dispone di risposte che ad altri sarebbero precluse: questa è 
una visione stereotipata della fede, largamente debitrice al modello 
dell’armonia. L’«autorità» della parola si esprime invece, anzitutto, 
nella determinazione delle domande e nella loro articolazione. non 
è che chi crede la sappia più lunga, sulla vita e sulla morte, degli al-
tri. La fede si esprime nel fatto che la ricerca delle risposte è orien-
tata dalla parola della croce. Fede è una relazione con tale parola.
Incredulità, in senso cristiano, è il rifiuto di tale relazione. non 
sarebbe difficile mostrare (lo ha fatto, ad esempio, Lutero nel Servo 
arbitrio e nella spiegazione del primo comandamento, nel Grande 
Catechismo; lo ha fatto paolo in rom. 6,12-23; e si tratta, certo in 
un quadro concettuale completamente diverso, del tema centrale 
della teologia deuteronomista e dei profeti pre-esilici ed esilici) 
che a tale rifiuto corrisponde un legame strutturalmente analogo 
con altre parole: che cioè la cosiddetta incredulità è in realtà una 
forma diversa di fede. ma non insisto, qui, su questo punto. De-
cisivo per il nostro discorso è che la parola della croce non venga 
accolta. non-fede, incredulità, è allora un’esistenza che non pone 
al centro il proprio legame con tale annuncio.
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naturalmente, per una sensibilità moderna (ma non solo, come 
s’è detto), la questione decisiva è: in base a che cosa si risponde in 
un senso oppure nell’altro alla parola della croce? Il positivismo di 
tutti i tempi ritiene che la risposta credente, anche nel senso ampio 
nel quale l’abbiamo presentata, sia irrazionale: che cioè non sussi-
stano buone ragioni per pensare che alla parola della croce corri-
sponda un effettivo contenuto e che, dunque, essa possa rivendicare 
una qualsiasi autorevolezza. su questo punto, bisogna dire che la 
critica ratzingeriana alla ragione moderna contiene una particula 
veri. tale forma di ragione, infatti, si è autolimitata all’orizzonte 
della realtà quantificabile, in modo da poterla descrivere, prevedere 
e manipolare tecnicamente nel modo più efficace. Che i criteri ela-
borati in vista di tale obiettivo non si mostrino adeguati per perse-
guirne altri non dovrebbe stupire. nell’unico caso in cui egli è «re-
lativista», il pontefice non ha torto, mi pare: la ragione positivista 
è relativa, relativa ai propri scopi. effettivamente, essa non coglie 
le ragioni della fede ed è normale che sia così: anche il fisico o il 
biologo credenti (che esistono e non necessariamente sono meno 
professionali degli altri, checché ne dicano Cavalli sforza padre e 
figlio e altri profeti dell’ateismo scientista) non trovano le ragioni 
della loro fede in quelle della loro scienza, bensì altrove.
Dove, precisamente? ebbene, a questo punto il credente è più 
positivista del positivista: la ragione ultima della fede è di ordine 
fattuale, non logico-deduttivo. essa risiede nel fatto che la paro-
la non si allontana da lui o da lei, non permette che la relazione 
venga rescissa. Il fatto che ciò accada in alcuni e non in altri può 
essere empiricamente spiegato in molti modi. Ciò che il linguag-
gio cristiano chiama «azione dello spirito santo» non è quanto 
rimane una volta esaurite tutte le altre spiegazioni, bensì il loro 
integrale. rudolf Bultmann, come si sa, parla enfaticamente del-
la «decisione» della fede. Il limite di tale espressione è che essa 
evoca una dimensione prevalentemente attiva, il che, peraltro, è in 
contrasto con l’impostazione fortemente luterana della teologia di 
Bultmann stesso. Il «non posso altrimenti» di Lutero, che riecheg-
gia l’ananke di I Cor. 9,16, appare descrittivamente più adegua-
to, in quanto sottolinea la passività di tale esperienza. L’autorità 
della parola non consiste nel fatto di fornire contenuti altrimenti 
inaccessibili, bensì nella sua capacità di vincolare all’ascolto e di 
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determinare l’interrogazione. secondo la fede cristiana, il nucleo 
ultimo di tale capacità non è ulteriormente mediabile (è, di nuovo, 
indeducibile): la fede, infatti, non è l’accettazione di un teorema, 
bensì l’atteggiamento che in un fatto (il darsi della parola) coglie 
una promessa e ne vive.
Fede e incredulità sono dunque due diversi atteggiamenti di fon-
do nei confronti della parola. entrambi si pensano e pensano. Le 
strutture della ragione che vengono impiegate nei due casi sono ana-
loghe. Da questo punto di vista, l’idea falsamente pia che vorrebbe 
che, a un certo punto, la «ragione» «si fermi», per «fare posto» alla 
«fede» è fuorviante, costituisce cioè una ricaduta ingenua in una 
versione particolarmente semplicista, e anzi banalizzante, del mo-
dello dell’armonia. La ragione non si ferma mai: all’interno della 
fede, essa pensa fino in fondo, s’interroga, soffre, subisce sconfit-
te e riprende ad affaticarsi. esattamente come accade nell’ambito 
dell’incredulità. La fede non si inserisce là dove la ragione incontra 
il proprio limite. È vero che tale atteggiamento intellettualmente e 
spiritualmente bigotto si incontra spesso nel linguaggio religioso: 
esso esprime una falsa pietas che vorrebbe mascherare la pigrizia, 
o la viltà, o entrambe, del pensiero. Dove la fede sana si avvicina 
al suo centro, anche la ragione credente acuisce il proprio sforzo, 
ben consapevole dei rischi ai quali chi l’esercita si espone.
Fede e incredulità costituiscono orizzonti diversi del pensiero, 
rispetto al quale si collocano simmetricamente. entrambe costitui-
scono una sfida per la ragione. nella misura in cui quest’ultima è 
«sapienza di questo mondo», cioè ragione incredula, la parola della 
croce, la fede che la accoglie e la ragione generata da entrambe le 
si oppongono ed essa si oppone a loro. L’alternativa, ripetiamolo 
ancora una volta, non è tra fede e ragione, bensì tra fede e incre-
dulità e tra ragione credente e ragione incredula. L’idea di un rap-
porto privilegiato tra ragione e incredulità è un pregiudizio: che 
esso sia indirettamente favorito da numerose versioni del modello 
dell’armonia non ne attenua la natura ideologica. 
La ragione credente è interrogata dalla fede, secondo il celebre 
programma anselmiano, fides quaerens intellectum. L’oggetto di 
tale interrogazione non è né può essere qualcosa come una «fonda-
zione» della fede: lo abbiamo detto, essa è legata solo alla parola, 
la quale è evento indeducibile. oggetto della domanda rivolta dal 
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credere al pensare è l’articolazione interna della fede. muovendo-
si all’interno dell’esperienza credente come nel proprio habitat, 
la ragione elucida l’espressione linguistica del credere, senza ri-
trarsi, come abbiamo detto, di fronte alle esigenze del paradosso, 
cioè di un pensiero acutizzato e condotto al limite delle proprie 
possibilità. tale limite, peraltro, non è statico, in quanto aderisce 
alle movenze della fede: come amano ripetere i tedeschi, si tratta 
di un nach-denken, di una sequela, di un discepolato del pensiero. 
La ragione credente, poi, è dinamica in quanto partecipa, con buo-
na pace tanto del pontefice, quanto dei positivisti, alla storicità del 
pensare in quanto tale e dunque si situa in dialogo costante con la 
cultura del tempo. Il pensare credente, nella sua espressione riu-
scita e felice, conduce a una trasparenza intellettuale della fede: è 
l’esperienza della quale parla ancora Anselmo nel suo Proslogion. 
parlo di trasparenza, preferendo il termine a «evidenza» in quanto 
la koiné moderna tende a leggere questa parola come una forma di 
cogenza esterna al credere. In tal modo, però, si ricade nella coa-
zione comune allo schema dell’armonia e a quello dell’alternativa: 
la cogenza razionale trasferisce il linguaggio dal credere al pensa-
re. no: il pensiero credente, nel suo successo, continua a credere 
e non si risolve nello spegnimento della fede, né in quello dell’in-
terrogazione, bensì in un’intensificazione di entrambe. Come ama 
dire eberhard Jüngel, anzi, in tale intensificazione del pensiero il 
programma anselmiano va integrato: non solo la fede interroga 
il pensiero, ma anche quest’ultimo interroga la fede. proprio per 
questo, e poiché il pensare può solo essere radicale e senza sconti, 
può anche accadere che la ragione credente vada in corto circuito. 
mentre il modello dell’armonia tende a postulare, in ultima anali-
si, una distinzione dei piani asettica, lo schema qui proposto vede 
bensì piani diversi, che però si intrecciano costantemente, a vol-
te drammaticamente e, nel farlo, si condizionano. Il pensiero non 
è la fede, tuttavia esso stesso crede o, ancora più precisamente, 
sussiste realiter solo nell’esperienza dell’essere umano credente 
e pensante. ebbene, può accadere che lo scacco del pensiero cre-
dente si risolva in uno scacco della fede in quanto tale. Anche in 
questo caso, considerare una simile eventualità come attacco della 
ragione «in quanto tale» alla fede costituisce un’illusione ottica. 
La realtà è che la crisi della ragione credente, appunto a motivo 
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della realtà indicata dall’aggettivo, non può che essere crisi della 
fede stessa. molte biografie dimostrano che qualcosa di analogo 
può accadere anche alla ragione incredula: l’interrogazione dell’in-
credulità conduce a una crisi che può anche risolversi in un nuovo 
e positivo rapporto con la parola della croce: in una conversione: 
com’è noto, la parola greca metanoia dice di un cambiamento di 
nous, cioè di ratio.
Un ultimo, decisivo, elemento chiede di essere illustrato. sia il 
modello dell’armonia, sia quello positivista pongono, giustamen-
te, in primo piano l’esigenza di universalità del pensiero. essa è 
legata alla sua tensione alla verità. La verità non è né può essere 
semplicemente soggettiva: essa riflette la realtà che, come tale, non 
è riducibile al soggetto conoscente, anche se, come dovrebbe es-
sere chiaro almeno da Kant in poi, non ne può essere separata. A 
partire da tale sacrosanta esigenza, tuttavia, soprattutto il pensiero 
incredulo (ma, in forme diverse, il sospetto è condiviso anche dal 
modello dell’armonia) accusa quello che si muove entro il cam-
po di tensione costituito dalla ragione originariamente credente di 
soggettivismo. La prospettiva della fede, cioè, si tradurrebbe in 
una rinuncia all’universalità della ragione. tale accusa deve essere 
respinta. Il pensiero credente funziona in base alle stesse strutture 
di quello ateo e di quello che afferma di prescindere metodologi-
camente dalla prospettiva della fede. Chiunque lo può verificare 
nelle sue dinamiche interne, anche senza fare propria la prospet-
tiva che lo informa. Anche da questo punto di vista, esso è strut-
turalmente analogo al pensiero incredulo. e anch’esso rivendica 
una portata veritativa. Certo, la verità di tale pensiero non dipen-
de soltanto dalla sua articolazione. Quest’ultima può aspirare solo 
alla coerenza interna e alla perspicuità concettuale. La sua portata 
veritativa dipende dalla verità o meno della parola della croce. In-
versamente, la verità del pensiero incredulo dipende dalla falsità 
di tale parola. La contrapposizione tra un’incredulità oggettiva e 
una fede soggettiva non rende giustizia alla fenomenologia delle 
dinamiche del pensiero, come esso effettivamente si declina. La 
stessa parola della croce, in quanto afferma di dire la verità, non si 
risolve nella sfera soggettiva. La sua oggettività, tuttavia, presiede 
al pensiero e non ne è, semplicemente, l’esito. Ciò significa che 
anche il pensiero la può mostrare, ma non dimostrare. La forma 
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di ostensione dell’oggettività della parola della croce è chiamata, 
nel vocabolario cristiano, testimonianza. Anche la testimonianza è 
pensante, ma non si esaurisce nella dimensione del pensiero, bensì 
abbraccia l’integralità dell’essere umano.
Il campo di tensione entro il quale si muove il pensiero cre-
dente (o la fede pensante: le due espressioni sono qui equivalen-
ti) non ha mai separato il sostantivo dall’aggettivo. La teologia è 
stata di fatto, e per molti continua ad essere, una delle più appas-
sionanti avventure intellettuali della storia dell’umanità. La cen-
sura preventiva nei confronti del pensiero credente esercitata dal 
positivismo potrebbe, se non altro, lasciarsi interrogare dal bruto 
fatto dell’esistenza di tale avventura: nulla più, magari, ma nean-
che qualcosa di meno.
4. asPetti etico-PoLitici
nelle democrazie occidentali è in corso uno scontro assai aspro 
su alcune grandi tematiche etiche, in particolare bioetiche. si trat-
ta in buona parte di problemi nuovi, posti da sviluppi recenti della 
ricerca medica; in parte anche di questioni classiche, che restano 
altamente controverse (l’interruzione volontaria della gravidanza, 
ad esempio). La chiesa cattolico-romana ritiene che la propria po-
sizione su questi temi, spesso minoritaria nell’opinione pubblica, 
si fondi su quella che essa chiama la «legge naturale», accessibile 
alla pura ragione, così come quest’ultima è concepita nel modello 
dell’armonia. La «legge naturale» trascrive sul piano etico il mo-
dello teorico della metafisica classica, nella sua rilettura prima ot-
tocentesca e oggi ratzingeriana. secondo l’autocomprensione cat-
tolica, roma non sosterrebbe un punto di vista confessionale, che 
come tale sarebbe una delle varie prospettive presenti nella società 
pluralista, bensì un complesso di tesi condivisibili da chiunque in-
tenda fare un uso sano e critico della ragione; negarle, per contro, 
costituirebbe un uso malsano e acritico della ragione, un tradimen-
to nei confronti della natura e della dignità umana, sacrificata sul-
l’altare del famigerato relativismo. roma è interessata a sostenere 
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l’indipendenza del proprio richiamo alla ragione e alla natura nei 
confronti dell’opzione di fede. Il dato, in sé abbastanza elementare, 
in base al quale ogni concetto di natura è connotato culturalmen-
te, tende a essere sottovalutato. Il richiamo alla «legge naturale» 
ha una sua componente di verità: esso sottolinea che l’elaborazio-
ne di un ethos socialmente condiviso e di una legislazione ad es-
so corrispondente non può essere lasciata, semplicemente, ai rap-
porti di forza tra i gruppi sociali, mediati dal gioco democratico. 
su questo, tuttavia, il recente dibattito filosofico ha raggiunto un 
consenso piuttosto ampio, che va da cattolici come Böckenförde 
ad atei come Habermas o Flores d’Arcais: a monte delle legisla-
zioni e delle costituzioni ci deve essere un orizzonte assiologico 
di riferimento (ad esempio, la dichiarazione dei diritti dell’uomo). 
Ciò però non significa che si sia d’accordo sui criteri di fondazio-
ne di tale orizzonte e nemmeno sull’esigenza di una fondazione in 
quanto tale. roma, da parte sua, intende far valere un’esigenza for-
temente «fondazionalista», per poi articolare, su questa base, una 
filosofia generale dell’etica e del diritto che aspira a essere social-
mente cogente e dunque a orientare l’elaborazione legislativa. È 
evidente, invece, che la prospettiva qui sostenuta, quella cioè di una 
ragione coinvolta fin dall’inizio nell’opzione, positiva o negativa, 
nei confronti della parola della croce, colloca decisamente anche 
se stessa nello spazio del conflitto delle interpretazioni. Ciò non 
significa affatto, naturalmente, rinunciare all’aspirazione di agire 
sulle convinzioni altrui sulla base della forza dei propri argomen-
ti: solo, ciò avverrà nell’intreccio di un incontro, di un dialogo ed 
eventualmente anche di un conflitto tra ragioni che hanno sapu-
to rinunciare alla pretesa di una «neutralità» originaria. sul piano 
del consenso sociale e della conseguente elaborazione legislativa, 
dev’essere considerato normale che l’incontro-scontro tra diversi 
orizzonti di razionalità richieda, ai fini di un’ordinata convivenza 
sociale, un sano esercizio della virtù del compromesso. non è ve-
ro che ogni compromesso sia negativo, dipende da quali ne sono i 
criteri. Un compromesso orientato alla convivenza di orizzonti di 
pensiero diversi va considerato indispensabile e dunque perseguito 
con determinazione. evidentemente, l’oggetto del compromesso 
non è la verità in quanto tale, bensì la traduzione, inevitabilmente 
provvisoria e parziale, di diverse concezioni della verità in termini 
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di regole condivise. nell’ambito di queste regole, anche sul piano 
etico e politico si apre per la ragione credente e, più precisamente, 
per la comunità che la esercita, lo spazio della testimonianza resa 
all’unica verità, quella della parola della croce e delle esigenze che 
essa rivolge alle donne e agli uomini.
Il mio interesse, in questa sede, non riguarda comunque l’ap-
profondimento della problematica filosofica e giuridica relativa 
all’elaborazione di un ethos condiviso in una società pluralista. 
Intendo soltanto mostrare che il dibattito sull’idea di ragione e sul 
suo rapporto con la fede non si esaurisce nell’empireo delle idee, 
bensì è gravido di conseguenze per quanto riguarda il confronto 
politico. La ragione credente intende offrire un contributo anche 
in questo campo. nel farlo, essa è animata dall’aspirazione di cor-
rispondere al suo tema, la parola della croce, e dunque: 1. di affer-
mare la verità, l’unica, il che può anche essere espresso nel modo 
caro all’attuale pontefice, cioè parlando di una verità «non nego-
ziabile»; 2. di affermare quella verità, non cioè una verità violen-
ta, bensì una verità che trae la propria forza dalla debolezza della 
rinuncia a imporsi, manifestandosi come proposta accogliente e 
che si offre all’accoglienza. La verità di Gesù. La verità che è Ge-
sù. né più né meno.
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Il presente contributo si articolerà in due parti. La prima, che 
potrebbe essere intitolata Democrazia e verità, svilupperà il pro-
blema della democrazia in relazione a coloro che si ritengono por-
tatori della verità, per sfociare in un interrogativo conclusivo: la 
democrazia è un valore ultimo o ha solo carattere strumentale? In 
altri termini: ci si riconosce nella democrazia senza riserve men-
tali o, viceversa, lo si fa a certe condizioni? e, in quest’ultimo ca-
so, chi giudicherebbe sul «se» riconoscersi e sul «quando» rico-
noscersi? La seconda parte del contributo sarà dedicata alla demo-
crazia e ai suoi presupposti. Anche in questo caso si approderà a 
una domanda: la chiesa, con la propria dottrina sociale e le verità 
propugnate, può essere fondamento (o, se si vuole, il fondamento) 
della democrazia?
per quanto riguarda i rapporti tra democrazia e verità, è neces-
sario sottolineare come, in un recente passato, nelle posizioni del-
la chiesa cattolica si sia verificata una svolta che ha fatto ritenere 
che questo binomio non si potesse più declinare al singolare: de-
mocrazia e verità. Alludo al travaglio vissuto dalla chiesa cattolica 
che ha portato papa Giovanni XXIII e poi il Concilio Vaticano II ad 
ammettere la possibilità di una presenza plurale dei cattolici nella 
vita politica. Questo significava che – ferme restando le verità di 
fede – nello spazio della discussione pubblica quelle stesse verità 
sarebbero scomparse o, per lo meno, sarebbero state interpretate 
a seconda degli orientamenti che il mondo cattolico nel suo com-
plesso e nella sua ricchezza avrebbe manifestato. Questo tema era, 
di fatto, inedito: diverse condizioni storiche (la divisione bipolare 
160
copia pdf all’autore - 12/05/2014
del mondo, l’anticomunismo ecc.) avevano in precedenza indotto 
la chiesa a presentarsi sulla scena politica come corpo unitario che 
non ammetteva discussioni al suo interno. negli anni di pontifica-
to di Giovanni XXIII si è determinato un mutamento di indirizzo, 
che emerge da una lettera dello stesso pontefice: «ora più che mai 
siamo intesi a servire l’uomo in quanto tale e non solo i cattolici, a 
difendere anzitutto e dovunque i principi della persona umana e non 
solamente quelli della Chiesa cattolica. Le circostanze odierne ci 
hanno condotto innanzi a realtà nuove». si tratta di frasi semplici, 
foriere tuttavia di una svolta radicale: si annuncia l’apertura della 
chiesa al mondo moderno. Abbandonata la tendenza a individuare 
nei cattolici i propri esclusivi interlocutori, si ritiene di estendere 
il proprio interesse all’uomo in quanto tale.
L’enciclica Pacem in Terris del 1963 andava nella medesima 
direzione: «si ammettono gli incontri e le intese nei vari settori 
dell’ordine temporale fra credenti e quanti non credono, o credono 
in modo non adeguato perché aderiscono ad errori. Queste intese 
possono essere occasioni per scoprire la verità e renderle omag-
gio». emerge l’idea di una verità non data, ma oggetto di processi 
di avvicinamento. Con parole celeberrime, Giovanni XXIII invi-
ta a non confondere «l’errore con l’errante, anche quando si tratta 
di errore o conoscenza inadeguata della verità in campo morale e 
religioso. L’errante è sempre anzitutto un essere umano e conser-
va in ogni caso la sua dignità di persona e va sempre considera-
to e trattato come si conviene a tanta dignità». parafrasando tale 
preposizione, si può arguire che l’errante va rispettato perché non 
è escluso che anche da questi il credente possa ricavare in futuro 
qualche spunto utile alla maturazione del suo percorso.
nella medesima ottica si possono leggere la Lumen Gentium e 
la Gaudium et Spes: «nella comunità politica si riuniscono insieme 
uomini numerosi e differenti, che legittimamente possono indiriz-
zarsi verso decisioni diverse»: un chiaro riferimento al pluralismo. 
«tutti i cristiani devono prendere coscienza della propria speciale 
vocazione nella comunità politica. essi devono essere d’esempio, 
sviluppando in se stessi il senso della responsabilità e la dedizio-
ne al bene comune, cioè da mostrare con i fatti come possano ar-
monizzarsi» – questo è il problema – «l’autorità e la libertà». La 
Gaudium et Spes non dà indicazioni pratiche. sono i cristiani che 
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devono dimostrarlo pragmaticamente, e non in nome della ragione 
o della verità. «L’opportuna unità e la proficua diversità in ciò che 
concerne l’organizzazione delle cose terrene devono ammettere la 
legittima molteplicità e diversità delle opzioni temporali e rispetta-
re i cittadini che, anche in gruppo, difendono in maniera onesta il 
loro punto di vista». È evidente che la nozione di cittadini ha por-
tata generale, ricomprendendo laici e cattolici. Queste proposizioni 
sono state intese, in quel contesto di profondo travaglio all’interno 
della chiesa cattolica, come un riconoscimento del pluralismo po-
litico e sociale dei cattolici. su questo punto hanno lavorato nume-
rosi gruppi ormai dimenticati, fra cui i Cattolici Comunisti (espe-
rienza in realtà antecedente), comunità di credenti di vario genere 
(dall’Isolotto al Vandalino, a torino), i Cristiani per il socialismo, 
l’ACpoL, le ACLI, il movimento politico dei Lavoratori, i Cat-
tolici per il no al tempo del referendum, la Lega Democratica al-
l’epoca del tentato rinnovamento della Democrazia Cristiana dopo 
il rapimento moro e durante la segreteria Zaccagnini.
Questo fiorire di differenziazioni all’interno del mondo cattolico 
rompeva, o almeno metteva in discussione, l’idea dell’unità politi-
ca dei cattolici. più in generale, il riconoscimento di un pluralismo 
politico e sociale organizzato dei cattolici poneva in causa l’idea 
fondamentale che il grande mondo della chiesa potesse presentar-
si legittimamente in un solo modo: da qui il proliferare dei gruppi 
e il fermento all’interno dell’area cattolica. su questa base si po-
teva affermare, come ha rilevato nell’ultimo libro-intervista pietro 
scoppola – protagonista delle dinamiche citate, con la Lega Demo-
cratica –, che quello è stato il momento in cui la chiesa pareva aver 
stabilito un rapporto di identificazione con la democrazia.
per il resto, la relazione tra chiesa e democrazia è sempre stata 
problematica. nemmeno nei documenti del Concilio Vaticano II 
si assume la democrazia come unica forma legittima di organiz-
zazione politica, ma si introduce la formula dell’opzione prefe-
renziale da parte della chiesa in favore della democrazia in quanto 
regime maggiormente conforme all’esigenza di rispetto dei diritti 
umani, della vita della persona. ma perché, più in generale, il rap-
porto tra chiesa e democrazia è stato a lungo controverso e perché 
è ritornato a esserlo negli ultimi tempi? La democrazia è il regime 
in cui gli uomini si incontrano riversando nel dibattito pubblico le 
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proprie opzioni di valore, cercando di affermarle secondo le pro-
cedure previste. Da questo punto di vista, il cattolico non si distin-
gue affatto da chiunque altro si presenti nel dibattito pubblico per 
far valere le proprie preferenze: ciascuno di noi ha dietro di sé un 
retroterra, una visione del mondo, o si spera che ne sia deposita-
rio, a meno che non si sia nichilisti, relativisti estremi, indifferenti 
di fronte alle opzioni di valore. A questo riguardo, dunque, nulla 
quaestio, dal momento che la posizione dei cattolici nel dibattito 
pubblico non si differenzia minimamente da quella di coloro che 
si richiamano ad altri motivi ispiratori.
Il profilo dirimente è un altro: la democrazia è animata da uo-
mini disposti non solo a dialogare, ma anche ad accedere alle ra-
gioni altrui. non c’è democrazia se non posso confidare sul fatto 
che colui con cui entro in dialogo è disposto tanto ad ascoltare i 
miei argomenti, come io lo sono nei confronti dei suoi, quanto a 
modificare le sue posizioni alla stregua delle mie. In assenza di tale 
condizione, si sarebbe indotti ad abolire le procedure di confronto 
della democrazia stessa. Qui affiora il vero problema, che in questa 
fase storica sembra interessare in misura prevalente la chiesa cat-
tolica, ma in linea teorica può valere per chiunque. se è vero che 
la democrazia presuppone non solo la partecipazione al confronto 
pubblico, ma anche la disponibilità ad aderire a posizioni diverse 
dalle proprie di partenza e a riconoscere le decisioni che il dibattito 
pubblico produce, si pone la questione della riserva nei confron-
ti della democrazia espressa da alcuni soggetti. Ciò è palese per 
il mondo cristiano, segnato da una duplice e asimmetrica fedeltà 
che contiene in sé la possibilità del conflitto, risolto dal prevalere 
della parola di Dio (si pensi al passaggio degli Atti degli apostoli 
in cui pietro afferma che bisogna obbedire a Dio piuttosto che agli 
uomini). Di conseguenza, la democrazia non può essere accettata 
senza riserve mentali.
Chi non formula riserve si inchina alla nuda regola della mag-
gioranza. In realtà, nessuno di noi sarebbe disposto a sacrificare 
del tutto le proprie premesse di valore. La democrazia, se ridotta 
a pura regola della maggioranza, può diventare un regime odioso, 
degno di essere combattuto. Contro questa degenerazione, la chie-
sa rivendica per sé alcune difese – tra cui l’obiezione di coscienza 
e addirittura la disobbedienza, in certi casi, alle leggi adottate de-
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mocraticamente – che potrebbero essere condivise da tutti coloro 
che sono portatori di un complesso di valori. La democrazia rap-
presenta certamente un valore, ma forse ve ne sono di superiori 
che neppure la democrazia può violare. Una guerra di aggressione, 
una politica imperialistica, la tortura, anche se democraticamente 
votate, creano forse imbarazzi solo al mondo dei credenti? non è 
necessario aderire ai medesimi presupposti per formulare giudizi 
analoghi. A mio modo di vedere, dunque, la risposta alla diffici-
le convivenza tra democrazia e valori non è categorica, in quanto 
non ricalca la separazione fra mondo dei credenti e quello dei non 
credenti. semmai, divide nettamente il nichilismo assoluto da co-
loro che in qualche modo si richiamano alla dimensione dei valori 
che riguardano l’esistenza umana e i rapporti interindividuali. si 
deve allora riconoscere che la democrazia è importante, ma nello 
stesso tempo rivendicare il diritto alla resistenza contro le decisio-
ni ingiuste che toccano il nucleo irrinunciabile della nostra etica 
personale nella sua valenza pubblica.
posto ciò, tuttavia, si riconosce come la democrazia porti ine-
sorabilmente con sé il rischio del conflitto. Questa prospettiva sa-
rebbe scongiurata a condizione che si assumesse la democrazia 
come mera regola della maggioranza, sulla base del principio che 
alla superiorità numerica della maggioranza ne corrisponda anche 
una di natura etica. non è questa la mia posizione, anche se co-
me cittadini responsabili, e forse anche come costituzionalisti, do-
vremmo adoperarci per restringere il campo del «non negoziabi-
le» agli aspetti essenziali, per effetto di una considerazione di pru-
denza politica. su tali questioni, ciascuno di noi e ciascuna forza 
politica – tra cui la chiesa, che è tale quando agisce nel dibattito 
pubblico – è giudice in causa propria. solo il soggetto è in grado di 
definire quali punti non sono per lui negoziabili: è esclusa la pos-
sibilità di rivolgersi a un terzo che si assuma l’onere di elencarli. 
ognuno di noi è sempre nelle condizioni di sottrarre una questio-
ne all’ambito della trattativa e del confronto, ma chi ama la demo-
crazia dovrebbe considerare questa opportunità l’extremissima ra-
tio e lasciare il più possibile aperto l’orizzonte del discorso e del 
dibattito. La decisione di arroccarsi ed escludere dal negoziato i 
temi eticamente sensibili implica un esercizio eccessivamente ri-
gido di questa facoltà discrezionale che fa capo al soggetto, fino a 
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pregiudicare l’avvio stesso della discussione. Quanto accaduto in 
Italia a proposito del testamento biologico o delle unioni di fatto è 
stato per l’appunto un divieto di discussione, tramite la frapposi-
zione di un muro prima ancora che il dibattito vedesse la luce. La 
democrazia «discutidora», per utilizzare l’aggettivo che Donoso 
Cortés attribuiva alla borghesia, restituisce forse l’immagine di un 
parlamentarismo sterile, ma fornisce per lo meno la garanzia che, 
finché si discute, non si passa alle vie di fatto.
L’interrogativo, già anticipato, che conclude questa prima par-
te (la democrazia costituisce un valore ultimo oppure un valore 
strumentale?) non trova quindi una soluzione definitiva sul piano 
teoretico, confermando l’impressione secondo cui raramente i no-
di politici sono sciolti attraverso le categorie del pensiero. pare in-
vece più opportuno affrontarli pragmaticamente, giovandosi della 
versatile arma della prudenza.
Veniamo ora al secondo punto: la democrazia e i suoi presupposti. 
nella fase odierna della vita delle nostre democrazie, com’è noto, si 
denunciano insistentemente, e con toni talvolta così accesi da appa-
rire strumentali, il disorientamento e la paura originati dall’assenza 
di rassicuranti certezze sul futuro dell’umanità, in presenza di una 
tecnologia che arriva a sfiorare perfino i fattori più elementari della 
vita, rendendo l’uomo padrone della propria esistenza e del proprio 
organismo. si aggiungano a quanto appena detto le riflessioni sugli 
sviluppi dell’industria bellica, sulla possibile estinzione della vita 
sul nostro pianeta, sul mantenimento delle condizioni ecologiche e 
dell’equilibrio necessario per l’esistenza umana.
In questo scenario, si è posto l’accento sul problema dei pre-
supposti della democrazia. essa non trova fondamento in se stessa, 
ma presuppone come dato un insieme di principi e di valori con-
divisi che non sono oggetto delle procedure democratiche. La de-
mocrazia è quindi un positum: è stata stabilita convenzionalmen-
te dagli esseri umani e come tale necessita di qualche cosa che le 
preesista e la sorregga. Quest’esigenza è comune a qualsiasi regi-
me politico, ma è stata particolarmente messa in luce in riferimen-
to alla democrazia, o – ricorrendo a una formula di ernst Wofgang 
Böckenförde che a mio avviso allude comunque alla democrazia 
– alle società basate sulla libertà: «Lo stato liberale secolarizzato 
vive di presupposti che esso stesso non può garantire. Questo è il 
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grande rischio che si è assunto per amore della libertà». per essere 
libero, lo stato (inteso tanto come istituzione, quanto come condi-
zione di convivenza) secolarizzato si è svincolato dai presupposti, 
senza peraltro poterli garantire. Anzi, questo particolare tipo di or-
ganizzazione sociale tende a distruggerli, consumandoli progressi-
vamente. Böckenförde è l’ultimo allievo vivente di Carl schmitt, 
del quale condivide la visione sostanzialistica della Costituzione, 
opposta al formalismo attribuito alla tradizione kelseniana. Il pas-
so citato esprime l’esigenza che la vita costituzionale negli stati 
basati sulla libertà si fondi su dati obiettivi, su verità oggettive, su 
una giustizia intesa come naturale.
L’applicazione di tale diagnosi alle nostre democrazie sarebbe 
infausta, arrivando a dipingerle come regimi che distruggono le pro-
prie premesse, vale a dire i legami sociali che devono preesistere 
all’organizzazione democratica della vita comune. La libertà, nel-
l’accezione di Böckenförde, è una condizione che consente ai sin-
goli di avanzare pretese di soddisfacimento di bisogni individuali. 
Una volta che gli stati liberali abbiano dato una risposta a queste 
istanze, si amplia la libertà del singolo, che qui è intesa come sod-
disfacimento di richieste di benessere, di pretese volte a garantir-
si non tanto la vita buona, ma la vita bella, in senso propriamente 
eudaimonistico. esaudito almeno in parte il desiderio di «dolce 
vita», per dirla in modo più efficace, la libertà risulta accresciuta, 
ma questa a sua volta produce nuove domande da soddisfare. si 
innesca così un vortice che inghiotte tutti i legami di solidarietà e 
conduce al trionfo dell’egoismo sociale.
si tratta di una valutazione che, a mio giudizio, non deve esse-
re ignorata. prendendo in esame le nostre società, non possiamo 
esimerci dal constatare che – benché non ancora fortunatamente 
in vista dell’ultimo stadio appena descritto – le componenti che si 
ergono a modello, si esibiscono, si configurano come avanguardie 
presentano tratti riconducibili allo schema tracciato da Böckenförde. 
Accentuare questi aspetti ha un esito quasi «terroristico» e sarebbe 
forse più responsabile valorizzare ciò che resta, la parte migliore 
che ancora sopravvive. tuttavia, la diagnosi di Böckenförde, che 
mi pare riecheggiare la vecchia tesi, tipica degli anni settanta, della 
crisi fiscale dello stato, è degna di attenzione. Ciò che più conta, in 
ogni caso, è la possibile risposta a questa dinamica, che lo stesso 
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autore tedesco paventa in un ulteriore quesito: «Fino a che punto 
i popoli uniti in stati possono vivere sulla base della sola garan-
zia della libertà, senza avere cioè un legame unificante che prece-
da tale libertà?», dove il termine che ho evidenziato è cruciale. se 
questi legami non sono garantiti dalla libertà, ciò che precede la 
libertà non può che essere l’autorità. L’orizzonte è limitato a due 
possibilità: autorità o libertà. secondo questa tesi, lo stato liberale 
può reggersi solo se si fonda – in ultima analisi – sull’autorità. In 
linea teorica, tale formula potrebbe essere letta diversamente, con 
l’aggiunta della dimensione della solidarietà accanto a quelle del-
l’autorità e della libertà. ma il contesto qui richiamato si riduce a 
due poli e la solidarietà è derubricata a sentimento che si sviluppa 
sulla base della libertà: l’una non può darsi senza l’altra. La do-
manda di Böckenförde è densa di significato poiché ne consegue 
che, se i regimi fondati sulla libertà non sono autosufficienti, ter-
tium non datur: possono basarsi solo sull’autorità.
Da qui si aprono due strade. si potrebbe seguire la linea appe-
na illustrata e cercare di individuare l’autorità di cui si ha bisogno, 
concludendo che, nelle società secolarizzate del nostro tempo, 
l’unica riserva di autorità è rintracciabile nel mondo ecclesiasti-
co. La chiesa rappresenterebbe cioè il tesoro di autorità cui riferir-
si, ma dovrebbe essere posta nelle condizioni di esercitare la sua 
funzione autoritativamente. Questa è la via che assegna alla chie-
sa una posizione di privilegio nella nostra società. Lo sfondo di 
questo discorso è hobbesiano: il pluralismo dei fondamenti è in-
terpretato come premessa di una lotta distruttiva e non come occa-
sione di cooperazione per la costruzione dell’unità. In un recente 
intervento, Böckenförde ha osservato che alla chiesa cattolica (che 
si rivela più idonea allo scopo rispetto a quelle protestanti) deve 
essere riconosciuto un ruolo pubblico ed espressamente politico. 
Quale status attribuire agli «altri», vale a dire i credenti che non si 
riconoscono nella chiesa cattolica e i non credenti in generale? su 
questo aspetto, la soluzione di Böckenförde mi pare inquietante: 
a suo giudizio, occorre che questi ultimi si abituino a vivere come 
nella diaspora. tale proposta si tradurrebbe cioè nella cristianiz-
zazione degli stati, che consentirebbe esclusivamente ai cattolici 
di concepire lo stato come propria dimora e relegherebbe gli altri 
alla condizione di semplici ospiti.
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La strada alternativa, cui mi sento più vicino, passa attraverso 
il recupero delle componenti di valore della nostra società, senza 
considerarle monopolio della chiesa cattolica. Quando i cattolici si 
attribuiscono una sorta di superiorità etica fanno torto a molti al-
tri e impediscono che si apra un dibattito costruttivo, in cui nessu-
no può vantare un primato morale. Anche questa seconda opzione 
trae spunto dalle pagine di Böckenförde che, in virtù della propria 
ambiguità, si prestano anche a un’interpretazione mite e dialogica, 
che convive con quella forte accennata in precedenza e spiega il 
successo ottenuto dall’autore presso lettori di differente estrazione. 
In particolare, il primo dei passi di Böckenförde che ho presentato 
– risalente alla metà degli anni settanta – è stato citato in apertura 
del dialogo Habermas-ratzinger che si è svolto a monaco pochi 
anni fa. entrambi gli interlocutori l’hanno richiamato: ratzinger 
ha sottolineato l’esigenza che lo stato liberale inverta la marcia 
sul cammino della secolarizzazione, riscoprendo la religione co-
me strumento di coesione civile (se non proprio come «religione 
civile»); Habermas, convenendo sull’ipotesi che lo stato liberale 
insidi i propri presupposti, ha suggerito lo strumento dialogico co-
me alternativa all’autorità per potenziare la libertà, arricchendola 
dei contenuti di valore che permeano la nostra società. Quest’ul-
tima è la via che noi tutti dovremmo percorrere, per quanto fedeli 
al principio della laicità dello stato da cui discende il divieto che 
l’autorità pubblica si identifichi con una qualsiasi credenza reli-
giosa, cui si ispira la prassi dell’equidistanza (che nel caso italiano 
non implica anche indifferenza).
La cooperazione fra credenti e non credenti, come fra creden-
ti cattolici e «diversamente credenti», incontra peraltro delle dif-
ficoltà. nel dialogo ratzinger-Habermas si era tentato di lanciare 
un ponte. In particolare, era stato Habermas a farsi carico di tale 
tentativo, parlando di «disponibilità ad apprendere ed autolimita-
zione da entrambi i lati» e di «doppio processo di apprendimen-
to». Da parte sua, ratzinger aveva accennato a un «doppio proces-
so di purificazione». ma come possono interagire, in un dibattito 
pubblico, le argomentazioni laiche con quelle basate, viceversa, 
sull’adesione a una fede? per Habermas, tutte le posizioni che si 
affacciano al dibattito pubblico devono farlo evitando di ricorrere 
alle proprie premesse considerate irrinunciabili, a partire da quelle 
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di fede, e spendere argomenti comprensibili a tutti. nel dibattito 
pubblico, dovranno cioè contare solo le argomentazioni che non 
mettono in campo la pretesa di verità della religione e della meta-
fisica in quanto tali. Le premesse non sono illegittime, ma ciascuno 
è invitato a tenerle per sé, perché – se utilizzate – costituirebbero 
un ostacolo al dialogo, al compromesso, alla ricerca comune. met-
tere in campo le proprie convinzioni argomentandole attraverso la 
fede impedisce di procedere.
Da questo punto di vista, i cattolici non si distinguono rispetto 
a chiunque aderisca a un generico mondo di valori. tuttavia, sus-
sistono dei problemi. Chi giudica se una posizione sostenuta nel 
dibattito pubblico è dettata da ragioni accessibili a tutti o se, al con-
trario, scaturisce da motivi legati all’adesione a una verità di fede? 
nella discussione sulla famiglia, per esempio, la chiesa cattolica 
ritiene le proprie posizioni fondate teologicamente, ma le presenta 
contemporaneamente come un contributo al bene della società. sot-
to questo profilo, la sua argomentazione dovrebbe incontrarsi con 
altre che si muovono sul medesimo terreno: il bene della società. 
per focalizzare la questione, si pensi a una controversia ancor più 
concreta: l’apertura dei negozi alla domenica. Il cattolico difende 
ovviamente il principio di santificazione del «giorno del signore», 
ma argomenta la sua posizione anche con altre ragioni (l’oppor-
tunità di ricostruire i rapporti sociali nel giorno festivo, l’esigenza 
di interrompere la routine quotidiana ecc.).
Il mondo non cattolico può replicare legittimamente affermando 
l’irrilevanza di tali motivazioni e ricondurre tutto al movente teo-
logico. La stessa legittimità dell’ingresso nel dibattito pubblico di 
un’argomentazione, in altri termini, dipende dall’atteggiamento che 
uno dei due dialoganti dimostra nei confronti dell’interlocutore. si 
ritorna alla domanda iniziale: quis iudicabit? Chi giudicherà se la 
posizione della chiesa sulla famiglia o sul riposo festivo è fondata 
su argomenti spendibili nel dibattito pubblico oppure se sostenuta 
da riflessioni di natura teologica? La risposta è chiara: l’altra par-
te. riducendo all’essenziale la formula habermasiana – rilevano 
solo gli argomenti che siano in grado di conseguire consenso in-
dipendentemente dagli sfondi religiosi o di valore – concludiamo 
che hanno cittadinanza gli argomenti che le parti a confronto sono 
disposte ad accettare come validi, ciascuna dal proprio punto di 
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vista. Questo non è altro che un modo per dire che si ammettono 
gli argomenti che si vogliono ammettere, splendida tautologia che 
non ci aiuta a procedere.
Anche a proposito del secondo punto che ho enucleato, dun-
que, mi vedo costretto a rilevare l’impossibilità di stabilire regole 
razionali che dividono il mondo tra ciò che si può e ciò che non si 
può, tra ciò che è utile e ciò che non lo è, utilizzando le tradiziona-
li categorie e distinzioni. A prevalere è nuovamente l’appello alla 
prudenza nei rapporti reciproci e alla curiosità e all’apertura verso 
gli altri, con la consapevolezza che da più parti possono giungere 
contributi funzionali al percorso di ricerca del bene, del giusto, del 
buono, del bello, sforzo di per sé tutt’altro che insensato, ma forse 
destinato a non essere mai coronato dal successo.
In sede conclusiva, intendo semplicemente rilevare che non con-
divido l’interpretazione secondo cui la fine dell’epoca del diritto 
naturale, antico o moderno, avrebbe portato il diritto a essere sem-
plicemente il coagulo di provvisori e insensati equilibri. In parti-
colare, è il secondo aggettivo a suscitare perplessità: questo genere 
di affermazioni si fonda sulla premessa che nell’ambito dell’agire 
umano esista la verità oggettiva. naturalmente, un equilibrio prov-
visorio è – rispetto a una verità oggettiva – anche insensato, per-
ché l’unica opzione sensata è aderire alla verità. In questo modo 
di prospettare le cose, vedo la riproposizione di un monolitismo 
etico che è in contrasto con le esigenze della democrazia (su que-
sto punto tornerò). Quando si deplora il venir meno di una morale 
o di una ragione oggettiva, di fronte al panorama in cui viviamo, 
che è segnato viceversa dal conflitto, dallo scontro, dal confronto 
fra morali e ragioni soggettive, non si evoca forse una battaglia per 
l’egemonia? mi riferisco a una battaglia volta a far prevalere una 
concezione morale o una concezione della ragione sulle altre. tutto 
ciò è incompatibile con la democrazia, che rappresenta invece un 
provvisorio, ma sensato, equilibrio. In questa formula, l’attributo 
«sensato» non presuppone l’esistenza di un mondo oggettivo, di una 
morale oggettiva, di una ragione oggettiva: è tuttavia «sensato» che 
le morali e le ragioni soggettive cooperino o confliggano in vista 
di equilibri sempre rinnovabili, in vista di una comune ricerca. La 
distinzione fondamentale oppone chi ritiene che esista un mondo 
oggettivo a coloro che, distaccandosi nettamente dal nichilismo pu-
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ro o dall’indifferentismo, che costituiscono l’altro polo della dico-
tomia, ma non rappresentano posizioni costruttive nel dibattito de-
mocratico, muovono dall’ipotesi che il mondo oggettivo dei valori 
e delle ragioni può esistere o non esistere, ma non è in ogni caso 
irragionevole agire per un certo scopo. Questo salva il pluralismo 
e la democrazia così come la conosciamo. Viceversa, la comune 
ricerca, in un contesto in cui si confrontano varie posizioni, alcu-
ne delle quali si richiamano alla verità, pone dei problemi per la 
democrazia. non comprendo perché, a proposito di questioni che 
attengono al giusto assetto delle relazioni sociali, interindividuali, 
tra le nazioni, si usi la parola «verità», quando sarebbe probabil-
mente più corretto ricorrere al termine «giustizia». L’una riguarda 
il piano della conoscenza, l’altra quello dei rapporti e dei valori: 
si tratta di due ambiti completamente diversi. ricordando la legge 
di Hume, si discute se sia ancora valida la tesi per cui l’errore e il 
non errore si giustificano nel campo della conoscenza; quel che è 
certo è che, nel campo dei valori, le tecniche argomentative devo-
no essere di natura differente. Io credo che attualmente il riferi-
mento alla verità sia così frequente per una ragione retorica: chi si 
appella alla verità fa discorsi categorici, che implicano il binomio 
vero-falso. Al contrario, chi evoca la giustizia si appella a una di-
mensione in cui ci si può trovare d’accordo, in cui si possono for-
mulare compromessi. nel campo della verità, questo scenario è 
escluso per definizione.
171
copia pdf all’autore - 12/05/2014
11
Povertà del relativismo e universalità  
della ragione ermeneutica
di cLauDio ciaNcio
1. In un suo lavoro recente Diego marconi ha sviluppato una 
critica convincente del relativismo. Anzitutto di quello che egli 
chiama relativismo epistemico, secondo il quale non solo vi sono 
molte asserzioni che non è possibile giustificare, ma anche, più in 
generale, non si possono dare criteri di giustificazione assoluta-
mente certi, perché anch’essi richiedono criteri di giustificazione 
con la conseguenza che o si va all’infinito o si cade in un circolo. 
ma – obietta marconi – non si deve confondere verità con giusti-
ficatezza:
«giustificato» e «vero» non sono sinonimi; anzi, una ragione per 
cui possediamo il concetto di verità è precisamente perché ci ser-
ve a distinguere tra il modo in cui le cose stanno e il modo in cui 
pensiamo che stiano, magari con ottime ragioni1.
In altri termini vi possono essere proposizioni che sono vere, 
anche se non sono giustificate o addirittura di fatto non giustifi-
cabili; e ci sono proposizioni giustificate (all’interno di un certo 
sistema di giustificazione) che non sono vere. Altrettanto inso-
stenibile è quell’altra forma di relativismo, che marconi chiama 
concettuale, per la quale i fatti sono accessibili sempre soltanto a 
partire da schemi concettuali, storicamente variabili, di modo che 
non si danno propriamente fatti che non siano prodotti anche da 
1
 D. marcoNi, Per la verità, torino, einaudi, 2007, p. 151.
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quegli schemi. Questo relativismo dipenderebbe da una confusio-
ne tra verità e accessibilità:
se il sale è cloruro di sodio, allora è cloruro di sodio anche ai tem-
pi dei Greci, e quindi la proposizione che il sale è cloruro di sodio 
era vera anche allora, per quanto i Greci non avessero le risorse 
concettuali per concepirla2.
naturalmente quella definizione del sale potrà essere smentita, 
nel nostro schema concettuale o in altri, ma ciò significa soltan-
to che non ha un grado di certezza assoluto, non invece che la sua 
verità è relativa allo schema concettuale adottato.
Certo marconi sa bene che il relativismo trova le sue motiva-
zioni più forti non nelle questioni di fatto ma in quelle di ordine 
morale, religioso, metafisico. sono soprattutto le questioni morali 
quelle che egli prende in considerazione mostrando l’insostenibili-
tà del relativismo anche in questo campo. esso infatti non può es-
sere propriamente morale, perché riduce le scelte di valore, sia le 
proprie sia quelle altrui, a scelte di gusto. In questo modo finisce 
per «non rendere giustizia alla nostra esperienza morale, che non 
tratta le questioni di valore come questioni di gusto»3. si aggiunga 
che questa riduzione delle scelte morali a questioni di gusto apre 
la strada all’irrazionalismo e alla violenza. Le semplici preferenze 
individuali infatti da un lato si risparmiano la fatica dell’argomen-
tazione4 e dall’altro rendono plausibile qualsiasi atteggiamento 
pratico, con la conseguenza che, in caso di conflitto, al confronto 
e alla ricerca si può facilmente sostituire la sopraffazione.
A favore del relativismo morale gioca ovviamente la circostan-
za che i principi morali non si sottopongono alla verifica dei fatti, 
per la ben nota ragione che essi riguardano non l’essere ma il do-
ver essere. Il dover essere ha a che fare con il senso, cioè con i fini 
verso i quali si ritiene che il mondo e la storia debbano orientarsi. 
per questa ragione i principi morali sono inseparabili dalle visioni 
religiose o metafisiche o, più in generale, dalle visioni del mondo, 
che mettono in gioco, appunto, questioni di senso. A lungo si è ri-
2
 Ivi, p. 82.
3
 Ivi, p. 136.
4
 Vedi ivi, p. 146.
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tenuto che quei fini fossero inscritti nella struttura dell’essere, e 
che su questa base fosse possibile fondare l’oggettività dei principi 
morali, assimilandoli a leggi naturali. successivamente si è preferi-
to ripiegare sulla ragione fondando su di essa la pretesa oggettivi-
tà dei principi morali e giuridici, per approdare infine a forme più 
deboli, quali l’oggettività procedurale e quella consensuale, forme 
nelle quali già sembra presentarsi un sostanziale relativismo. 
si può riproporre sensatamente oggi la questione della verità 
nella morale, nel diritto e, prima ancora, nelle visioni del mondo? 
tenterò di rispondere alla domanda in due passaggi. Anzitutto si 
tratterà di vedere se le questioni morali, religiose, filosofiche pos-
sano essere trattate da un pensiero oggettivante, cioè da un pensie-
ro che consideri il suo tema come qualcosa che gli sta di fronte e 
che può essere pensato in modo che la personalità del pensante e 
le condizioni del pensare possano essere rese ininfluenti. È chiaro 
che l’oggettività implica l’universalità (quell’universalità che è ri-
chiesta alla ragione): infatti, proprio perché spogliato di determina-
zioni soggettive, l’oggetto considerato è per tutti lo stesso oggetto 
dotato delle medesime determinazioni. La conoscenza oggettiva 
dice perciò le cose come stanno in se stesse (e non per qualcuno) 
e in questo senso è non solo universale, ma anche vera. 
nel caso in cui, tuttavia, in quelle questioni l’oggettività non sia 
conseguibile, si tratterà di vedere se sia invece conseguibile una 
diversa forma di verità e di universalità, e cioè, in primo luogo, se 
l’oggettività non definisca soltanto una forma particolare e limitata 
di verità, e, in secondo luogo, se, posto che si dia anche un sape-
re non oggettivo della verità (nelle questioni di senso), esso possa 
non rinunciare alle istanze di controllo della ragione e con ciò alla 
dimensione dell’universalità.
2. riguardo al primo punto mi pare abbastanza chiaro che ciò 
di cui trattano le questioni di senso non è qualcosa che possa es-
sere compreso oggettivamente, come mostra già la comune espe-
rienza morale, che, anche quando pretende di avere a disposizione 
precetti oggettivi, si trova assai frequentemente in un duplice im-
barazzo: da un lato quello dell’applicazione del precetto al caso 
concreto e dall’altro quello del conflitto dei doveri. Questi imba-
razzi, che costringono ogni volta a riformulare la massima della 
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propria azione, hanno la loro ragione anzitutto nel fatto che l’ordi-
ne morale fa riferimento a un orizzonte ontologico che precede e 
fonda la ragion pratica, un orizzonte trascendente. L’obbligazione 
morale è il manifestarsi di quell’orizzonte, che pretende di affer-
marsi in opposizione all’ordine dei fatti vigente. Quell’orizzonte 
non è oggettivabile, perché è una totalità che ci abbraccia, da cui 
proveniamo e in cui siamo. Ciò comporta che ogni configurazio-
ne che ne diamo non può esserne una descrizione esauriente, per-
ché, mentre lo configuriamo, esso continua a essere la condizione 
di possibilità del nostro stesso pensare e progettare. non possiamo 
perciò oggettivarlo ma soltanto interpretarlo, dobbiamo di volta 
in volta configurarlo nelle concrete e particolari condizioni in cui 
siamo chiamati a farlo. 
A questa tesi si possono rivolgere almeno due obiezioni. La pri-
ma è che la legge morale può assumere un carattere di oggettività 
purché sia pensata in termini meramente formali, come avviene 
nel principio agostiniano («ama e fa quello che vuoi») e ancor più 
nella legge morale kantiana. In realtà la formalità non contraddi-
ce l’inoggettivabilità, perché non è nient’altro che affermazione 
di verità, di senso, di valore, di universalità, ma da essa non sono 
immediatamente deducibili massime che possano valere universal-
mente e immutabilmente: le massime sono sempre da inventare. 
ma, in secondo luogo, si potrebbe obiettare che la legge formale è 
un criterio che rende oggettive tutte le norme che si sottopongono 
al suo vaglio e lo superano e cioè che si dimostrano universalizza-
bili. Già per Kant per definire una legge pratica occorre fare una 
prova mentale per verificare se la massima che si vuole assume-
re come legge possa diventare legge universale della natura. Così, 
facendo l’esempio del suicidio, Kant scrive che 
in una natura simile [cioè una natura ideale governata dalla ragion 
pura] nessuno potrebbe por fine arbitrariamente alla sua vita, poi-
ché una tale situazione non costituirebbe un ordine naturale per-
manente, e così in tutti gli altri casi5.
5
 I. kaNt, Critica della ragion pratica, a cura di F. Capra, Bari, Laterza, 1966, 
p. 55.
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Apel e Habermas hanno ripreso questa tesi in un contesto diver-
so, privo cioè di ogni presupposto metafisico. per il primo è la co-
municazione stessa, quella che sta alla base anche dell’oggettività 
della scienza, a presupporre la validità delle norme morali fonda-
mentali, quali il riconoscimento reciproco delle persone e l’esigenza 
di attribuire carattere normativo solo a ciò che può essere universa-
lizzato6. A sua volta, per Habermas, in modo parzialmente diverso 
da Apel, il principio di universalizzazione, che consiste nel fatto 
che le norme valide devono meritare il riconoscimento da parte di 
tutti gli interessati, è l’unico principio morale7; esso fonda un’eti-
ca di carattere procedurale, nel senso che non produce norme, ma 
verifica la validità di norme considerate ipoteticamente. In questo 
modo sembra che si possa conseguire un’oggettività svincolata 
dalla verità, l’oggettività della semplice universalità. 
La ripresa di Kant da parte di Apel e Habermas è una ripresa 
impoverita dall’eliminazione della dottrina dei postulati. ma que-
sta dottrina in Kant non è una semplice appendice alla fondazione 
della morale, essa è piuttosto l’esplicitazione delle condizioni alle 
quali soltanto la validità della legge morale può essere garantita 
sottraendosi al rischio dell’illusione; infatti
se il sommo bene [che richiede l’esistenza di Dio] è impossibile 
secondo regole pratiche, anche la legge morale, che prescrive di 
promuoverlo, dev’essere fantastica e ordinata a fini vani e imma-
ginari e, quindi, in sé falsa8.
I postulati garantiscono l’accordo tra l’ordine della libertà e quello 
della natura, con il che conferiscono, sia pure in modo mediato, un 
fondamento ontologico alla legge morale e dunque la riportano alla 
verità. La semplice universalità non può perciò produrre la cogen-
za che le norme rivestono nell’esperienza morale, quella cogenza 
che proviene in ultima istanza dalla loro verità e che fa sì che esse 
pretendano di valere incondizionatamente forzando a scelte deci-
sive nelle quali sono messe a repentaglio utilità e felicità. 
6
 Vedi K.o. aPeL, Comunità e comunicazione (1973), torino, rosenberg & sel-
lier, 1977, p. 260.
7
 Vedi J. haBermas, Etica del discorso (1983), Bari, Laterza, 1985, p. 73.
8
 I. kaNt, Critica della ragion pratica cit., p. 143.
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L’oggettività, che, come semplice universalità, l’etica del di-
scorso consegue, appare poi non solo debole, ma anche dubbia, 
alla luce di un altro importante aspetto dell’esperienza morale, e 
cioè il conflitto fra doveri. Il sorgere di tale conflitto è inevitabile 
dal momento che l’ordine del mondo non è, per così dire, un or-
dine neutrale che attende di essere informato dall’ordine morale, 
ma invece esercita molteplici forme di resistenza nei suoi confron-
ti, con la conseguenza che la sua instaurazione richiede la distru-
zione di quelle forme di resistenza. In queste condizioni il criterio 
di universalizzabilità non risulta integralmente applicabile perché 
presuppone una situazione ideale che non si dà, mentre invece di 
fatto siamo in molti casi costretti a scegliere fra una massima che 
è universalizzabile, ma la cui applicazione favorisce il perdurare 
della negazione dell’ordine morale, e una massima che non è uni-
versalizzabile e che però rimuove un ostacolo decisivo all’instau-
razione dell’ordine morale. Valgano qui i classici esempi della li-
ceità del tirannicidio, che risale a tommaso, o quello, discusso da 
Kant, del mentire per amore. nel breve saggio Che cosa significa 
dire la verità?, che conclude l’Etica, Bonhoeffer non accoglie la 
tesi kantiana, perché ritiene che «una sempre migliore conoscenza 
della realtà è parte integrante dell’azione etica» e che non vi possa 
essere un astratto obbligo di veridicità che non tenga conto delle 
circostanze. e significativamente non si limita a contrapporre ve-
ridicità e opportunità, ma fa appello a un’istanza di verità superio-
re a quella che si fa valere nell’obbligazione di affermare la verità 
fattuale: «per dire come una cosa è realmente, ossia per parlare in 
modo veritiero, bisogna che gli sguardi e i pensieri indaghino in 
che modo la realtà è in Dio, per mezzo di Dio e per Dio»9. I prin-
cipi morali oggettivati finiscono per smentire la loro universali-
tà, visto che entrano in conflitto. si è allora costretti a rinviare a 
quell’ordine ideale (la realtà in Dio) che è ispirazione e vocazione 
originaria da cui l’esistenza è costituita, e che va di volta in volta 
liberamente configurato nelle concrete circostanze. 
L’inoggettivabilità delle massime morali significa che la loro 
verità o falsità è affidata al rischio dell’interpretazione. non va in-
vece assunta come premessa che inevitabilmente conduce al rela-
9
 D. BoNhoeffer, Etica, milano, Bompiani, 1983, pp. 308-311.
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tivismo. e nemmeno si può giustificare il relativismo come posi-
zione che consente di attenuare i conflitti morali. se questo accade, 
è perché esso impoverisce l’esperienza morale, che vive della ten-
sione fra le condizioni di fatto e un ordine altro, che ha la forza di 
farsi valere e di sopportare le contraddizioni a cui dà luogo preci-
samente perché si presenta come l’ordine vero, il che non significa 
che possa giustificare oggettivamente la sua pretesa di verità. ma 
l’impegno nell’obbedienza alla norma, il travaglio della scelta, la 
stessa invenzione della norma, il senso di colpa e il pentimento, le 
cose cioè che fanno la sostanza dell’esperienza morale, si giustifi-
cano soltanto se all’ordine morale viene attribuita la maestà della 
verità. Una maestà che non può provenire nemmeno dalla sempli-
ce razionalità della legge, come Kant ha mostrato. 
3. ora se l’oggettività non può essere la forma appropriata della 
verità nelle questioni morali, ancor meno lo può essere in quelle 
religiose e filosofiche. In tali questioni, anzitutto, l’approccio non 
può che essere esistenziale, dal momento che in esse è in gioco 
il senso dell’esistenza, e questo senso è, di nuovo, non un ogget-
to, ma un orizzonte che abbraccia l’esistenza pensante e che co-
me tale non si può dire senza che sempre ecceda il detto. proprio 
questa eccedenza comporta che la dimensione personale del dire 
sia insuperabile, e cioè che, proprio perché inesauribile, l’origina-
rio che ci abbraccia possa essere detto in infiniti modi, ciascuno 
dei quali è reso possibile ed è definito dal particolare approccio 
di ciascuna esistenza pensante. A ciò si potrebbe obiettare che la 
metafisica tradizionale, pur avendo un approccio oggettivante, 
per lo più non ha preteso di esaurire la comprensione dell’origi-
nario (uso questo termine per includere l’essere, Dio, la libertà, 
i diversi modi in cui il principio si è definito), riconoscendone 
l’inesauribile eccedenza, ma senza trarre dalla sua inesauribilità 
la conseguenza che esso sia inoggettivabile. A questa obiezione 
rispondo che l’originario non può essere composto da un nucleo 
essenziale oggettivabile e da una parte eccedente e inesauribile. 
L’originario inesauribile non è scomponibile, ma è invece unità 
inesauribile. esso perciò non può essere colto se non nella sua 
unità, che pure si manifesta soltanto di volta in volta secondo un 
particolare profilo.
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se ora questa comprensione non parziale, ma tuttavia prospetti-
ca, dell’originario può essere vera, si dovrà dire che il concetto di 
verità non è riducibile a quello di oggettività: esso vale solo per i 
fatti, per tutto ciò che, per quanto accessibile solo attraverso strut-
ture soggettive, si lascia tuttavia oggettivare, cioè porre di fronte 
come definibile e comprensibile a prescindere dai peculiari approc-
ci della singola esistenza pensante. 
ma potremmo spingerci più in là, mostrando come quello di 
verità oggettiva sia un concetto valido, ma insufficiente, di veri-
tà. Anzitutto perché i fatti si danno nella relazione con una totali-
tà e perciò senza il riferimento a essa la conoscenza che se ne ha 
è perlomeno insufficiente; in secondo luogo e soprattutto perché 
ogni cosa o insieme di cose potrebbe apparire non soltanto come 
appartenente a una totalità chiusa, ma come manifestazione di un 
principio trascendente (e in quanto tale non sarebbe mai definibile 
in modo esauriente); in terzo luogo, come già si è detto, perché si 
potrebbe introdurre una distinzione fra come le cose stanno e co-
me dovrebbero stare, e in questo caso si dovrà attribuire anzitutto 
al secondo termine il carattere della verità, perché esso esprime-
rebbe il vero essere delle cose. Questi ampliamenti del concetto 
di verità ne spostano il senso dalle cose come stanno in se stesse 
alla loro relazione con le altre cose, con la loro origine e con la lo-
ro destinazione.
4. Giungiamo allora all’ultimo problema, se si dia un acces-
so non oggettivo alla verità, che però non rinunci alle istanze di 
controllo della ragione e con ciò all’universalità, un’universalità 
e una verità non più garantite dall’oggettività. La difficoltà di una 
risposta positiva alla questione spiega il successo del relativismo, 
e anche il fatto che talvolta si cerchi di rispondere a quel successo 
con un ritorno all’oggettività. È il caso, in particolare, dell’attuale 
ripresa del tema delle leggi naturali, ripresa peraltro molto spesso 
generica e carente di adeguata fondazione. non sono chiare infatti 
le procedure di accertamento della naturalità e/o della razionalità 
di diritti e norme. Come si può dire che sono naturali e conformi a 
ragione? e, se si pretende che lo siano, non si è poi costretti a tac-
ciare di irragionevolezza chi non le condivide? e, ancora, non vi è 
conflitto tra natura e ragione, come attesta il fatto che il giusnatu-
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ralismo è stato costretto a prendere, con Kant, la forma del giusra-
zionalismo? È vero che la natura può essere intesa come quell’or-
dine naturale, nel quale la ragione ha il primato sull’istintualità. se 
si parla di ragione naturale, invece che semplicemente di natura, 
si evita il rischio di assumere come normative le leggi della natura 
animale con le conseguenze aberranti, ad esempio di ritenere leci-
ta, perché naturale, la superiorità del più forte.
ma anche la naturalizzazione della ragione non è priva di ri-
schi. In primo luogo non riesce a evitare del tutto la tentazione di 
affermare una continuità fra natura animale e ragione. si pensi ad 
esempio a quel passo di tommaso nel quale la preoccupazione di 
escludere dalla natura il male lo porta a giustificare la violenza (una 
violenza naturale ma forse non razionale) in essa presente: 
se s’impedissero tutti i mali, molti beni verrebbero a mancare nel-
l’universo. per esempio, non vi sarebbe la vita del leone, se non 
vi fosse la morte di altri animali10.
ma, soprattutto, la naturalizzazione della ragione rischia di sot-
trarre la ragione stessa a ogni istanza critica, dimenticando, prima 
ancora che quella di Kant, la lezione di pascal riguardo ai «natu-
rali» erramenti della ragione. L’antropologia sottesa all’idea della 
ragione naturale è un’antropologia che sempre più si è definita in 
opposizione all’antropologia cristiana, anche perché si è sviluppata 
come tentativo di porre rimedio alle guerre di religione rivendican-
do un’istanza, appunto quella della ragione naturale, sottratta alle 
pretese di verità delle religioni. In realtà si trattava, com’è noto, 
di un’eredità del pensiero cristiano, di derivazione classica. ora, il 
fatto che quell’idea potesse essere giocata anche in senso antire-
ligioso (e sia pure per ragioni indiscutibilmente valide) dovrebbe 
mettere sull’avviso coloro che se ne vogliano riappropriare acriti-
camente all’interno di un orizzonte religioso. 
La consapevolezza del rischio di questa riappropriazione affiora 
peraltro in maniera abbastanza evidente nella tesi secondo la quale 
la ragione naturale è garantita nel suo corretto funzionamento solo 
grazie alla fede. Dal che consegue che la ragione naturale, che in 
linea di principio potrebbe prescindere dalla fede, in linea di fatto 
10
 tommaso D’aquiNo, Summa theologiae, I, q. 22, a. 2.
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non lo può. mi pare che finiscano per andare in questo senso i più 
recenti e discussi interventi di Joseph ratzinger sul tema del rap-
porto tra fede e ragione. La posizione di ratzinger appare peraltro 
piuttosto equilibrata. Anzitutto egli riconosce, nel celebre dialogo 
con Habermas, la difficoltà di un ritorno al diritto naturale osser-
vando che «questo strumento risulta purtroppo spuntato» e rinun-
ciando perciò a «far leva su di esso», anche se auspica una ripresa 
del «problema se non possa darsi una ragione della natura e così 
un diritto naturale»11. Quel che resta fermo tanto nella lezione di 
ratisbona, quanto nel mancato discorso all’Università della sapien-
za, è la convinzione che vi sia oggi un rischio di resa di fronte alla 
questione della verità, pericolo riconosciuto anche dal pensiero lai-
co più avvertito (Habermas, ad esempio). In questo senso parliamo 
di «crisi della crisi della ragione», una crisi che Habermas appunto 
riconosceva già in un testo nel 1976 quando accusava la coscien-
za borghese di cinismo per essersi liberata (già con il positivismo 
giuridico) dei contenuti normativi, sottraendosi così alla possibilità 
di una critica immanente12. Quella resa, secondo ratzinger, signi-
fica che «la ragione alla fine si piega davanti alla pressione degli 
interessi e all’attrattiva dell’utilità, costretta a riconoscerla come 
fine ultimo»13. Di qui la sua attenzione al servizio che la fede può 
prestare come potente sollecitazione alla ricerca della verità, a cui 
peraltro corrisponde, simmetricamente, il riconoscimento della ra-
gione come «organo di controllo, movendo dal quale la religione 
deve necessariamente farsi purificare e ordinare continuamente»14.
si delinea allora una posizione equilibrata, ma che dal punto 
di vista del pensiero laico può apparire come ambigua: da un la-
to infatti si prospetta una ragione naturalmente aperta alla verità, 
al punto da poter svolgere un’opera di correzione delle deviazio-
ni religiose, dall’altro si richiede un supporto della fede, senza la 
quale la ragione di fatto mancherebbe la verità. Ciò che si nascon-
11
 J. ratZiNger, J. haBermas, Etica, religione e Stato liberale, Brescia, morcel-
liana, 2005, pp. 50 e 52. 
12
 Vedi J. haBermas, Zur Rekonstruktion des historischen Materialismus, Fran-
coforte s.m., suhrkamp,1976, pp. 10-11.
13
 J. ratZiNger, Non voglio imporre la fede, in: “L’osservatore romano”, 16 
gennaio 2008.
14
 J. ratZiNger, J. haBermas, Etica, religione e Stato liberale cit., p. 55.
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de dietro a questa ambiguità è qualcosa di ben noto, che tuttavia 
non viene per lo più adeguatamente esplicitato impedendo così di 
trarne le conseguenze. È la dottrina cristiana del peccato originale, 
dottrina che, filosoficamente interpretata, significa che uomo e co-
smo sono segnati da una frattura, che sconvolge la loro condizio-
ne e destinazione originaria, e che però questa frattura non ha un 
carattere naturale, cioè non è inscritta nella struttura originaria del 
mondo, perché ha la sua causa nella libertà, ma proprio per que-
sto, cioè proprio perché non è necessaria, non è in linea di prin-
cipio irreversibile. ma allora nell’orizzonte cristiano, invece che 
richiamarsi indistintamente a un ordine naturale, occorrerebbe di-
stinguere tre concetti di natura: la natura quale era originariamente 
secondo il progetto della creazione, la natura quale storicamente 
si dà, e quella natura redenta di cui parla paolo, quando scrive che 
la creazione, che 
è stata sottomessa alla caducità […] nutre la speranza di essere 
lei pure liberata dalla schiavitù della corruzione, per entrare nella 
libertà della gloria dei figli di Dio15.
È chiaro che per il credente ad assumere carattere normativo 
dovrebbe essere la natura redenta, che è fondata su quella origina-
ria, anche se non coincide con essa.
5. Il problema della possibilità di accesso a una verità non og-
gettivabile lo possiamo riprendere a partire da questa tesi teologica 
sviluppandola in termini filosofici. Una verità non oggettivabile è 
una verità ideale (potremmo anche chiamarla una verità del desi-
derio). Verità non oggettivabile in quanto orizzonte che ci abbrac-
cia, ma anche, come già dicevo, verità del dover essere, verità cioè 
che sorregge e ispira una trasformazione del mondo senza potersi 
configurare come un progetto determinato, come un fatto futuro. 
Questa verità non oggettivabile non è semplicemente un telos in-
terno alla natura quale a noi si dà, un telos leggibile nelle tracce di 
finalismo della natura, che possono rinviare a un ordine della libertà 
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un paradosso, perché una ricomposizione delle fratture del mondo 
non è nemmeno immaginabile (non posso qui dettagliarne le ra-
gioni), eppure resta l’orizzonte normativo.
ora una verità di ordine morale, religioso, filosofico (in senso 
speculativo) è, o può essere, in ultima istanza, una verità di questo 
tipo. Certamente si può obiettare che una tale presunta verità ha 
piuttosto l’aspetto di un’illusione. A questa obiezione non c’è al-
cuna risposta decisiva. Con pascal si dovrà dire che per la ragione 
ci sono 50 probabilità su 100 che Dio non esista, cioè che il mondo 
non abbia senso e non sia destinato a un senso, piuttosto che esista, 
e che si può decidere il dilemma solo attraverso una scommessa. 
supponendo ora che non sia un’illusione, ci si potrà chiedere qua-
le sia la via di accesso a una tale verità e quali siano le garanzie, le 
istanze di controllo, che la ragione può fornire, pur considerando 
che il presupposto della scommessa impedisce di conseguire una 
compiuta universalità. La verità inoggettivabile è una verità che si 
offre soltanto all’interpretazione, ma l’interpretazione è un sapere 
sempre personale e prospettico, che però, come ho detto e come 
ha fortemente sottolineato pareyson, non è una veduta parziale ma 
una veduta sull’intero della verità sia pure da un particolare pun-
to di vista, e solo per questo può essere considerata vera. si dovrà 
allora parlare non di molte verità, come vuole il relativismo, ma di 
molte interpretazioni vere. Qual è il contrassegno dell’interpreta-
zione vera? oltre ai contrassegni formali, quali la non contraddit-
torietà o la potenza esplicativa, va ricordata la sua capacità di en-
trare in un confronto non conflittuale con altre prospettive, dando 
luogo a una universalità diversa dall’uniformità, una universalità 
certamente più problematica e precaria ma anche più adeguata alla 
verità intesa nel suo senso ultimo.
ora questa concezione della verità resiste alle obiezioni del 
relativismo, e anzi le rovescia mostrando la sua povertà. La veri-
tà che si dà nell’interpretazione non richiede infatti l’adesione a 
un’unica formulazione e nemmeno la traducibilità di una formula-
zione nell’altra. In questo senso accoglie una tesi del relativismo. 
ma soprattutto appare chiaro come favorisca e dia fondamento al-
la possibilità di un confronto non conflittuale fra prospettive di-
verse. La verità inesauribilmente interpretabile è una verità che 
come tale riconosce la compatibilità e tendenziale convergenza di 
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altre interpretazioni (cioè di altre prospettive sulla verità). In que-
sto modo diventa il fondamento del dialogo rispettoso delle dif-
ferenze, venendo incontro a un’altra esigenza del relativismo, che 
questo in realtà solo apparentemente può giustificare. nel relati-
vismo il fondamento del dialogo è infatti l’indifferenza di tutte le 
prospettive rispetto alla verità. ma il dialogo diventa interessante, 
impegnativo e anche appassionante solo perché in esso è in gioco 
la verità (basta leggere i Dialoghi di platone per rendersi conto di 
ciò). Così come il profondo rispetto reciproco che il dialogo esige 
è fondato sul riconoscimento della comune appartenenza alla verità 
e sul fatto che il rapporto con la verità è mediato dalla libertà. ma 
solo una verità trascendente è come tale una verità che lascia libe-
ri: proprio perché non si lascia oggettivare, richiede la mediazione 
libera e creativa dell’interprete. potremmo trovare qui un’applica-
zione del detto evangelico «la verità vi farà liberi».
Il relativismo, geneticamente, non è che l’altra faccia del dogma-
tismo e della sua intolleranza. ritenere che, se non è conseguibile 
una formulazione oggettiva e perciò unica della verità, allora non 
vi sia verità o comunque essa non sia in nessun modo accessibile, è 
pensare esattamente quel che pensa il dogmatismo. tutte le presun-
te verità diventano allora indifferentemente ammissibili, ma così si 
erge, nonostante le apparenze, un baluardo alquanto fragile contro 
l’intolleranza. Questa infatti trova alimento nel disinteresse di cui 
investe le posizioni diverse, disinteresse che è giustificato precisa-
mente dalla convinzione che quelle posizioni non possono radicar-
si nella verità. Un atteggiamento dialogico è un atteggiamento più 
che tollerante; nasce infatti dalla convinzione che posizioni diver-
se possono partecipare, pur in un modo che non è immediatamente 
evidente, della comune verità, e che, se anche sono false, è assolu-
tamente inutile negarle con la forza, perché la verità trascendente 
non è accessibile e non si manifesta se non attraverso la libertà. 
È chiaro che la via qui proposta è una via più difficile e che non 
può fare appello a nessuna semplice e immediata evidenza, né quella 
della verità oggettiva né quella dell’impossibilità della verità. ma 
mi pare altrettanto chiaro come non sia possibile dialogo, convi-
venza civile, universalità, senza una fede, non necessariamente di 
tipo religioso, nella verità, nel senso del mondo e nella possibilità 
reale di affermare questo senso nella libertà.
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